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Éditorial

La Revue des Questions Scienti!ques consacre ce numéro spécial à la 
personne et à l’œuvre du professeur Christian de Duve. Les travaux de re-
cherche de C. de Duve, professeur émérite de l’université catholique de Lou-
vain (Belgique) et de l’université Rockefeller (New York) furent consacrés à la 
cellule vivante dont il aborda l’étude par une approche biochimique. Ils le 
conduisirent notamment à la découverte de deux nouveaux organites au sein 
de la cellule, les lysosomes et les peroxysomes. L’œuvre scienti!que de C. de 
Duve fut couronnée en 1974 par le Prix Nobel de Physiologie ou Médecine 
partagé avec George Palade et Albert Claude « pour leurs découvertes rela-
tives à l’organisation structurale et fonctionnelle de la cellule ». 

On peut dire, sans risque de se tromper, que la compréhension du fonc-
tionnement du vivant au niveau le plus intime de la cellule, à laquelle C. de 
Duve apporta une contribution décisive et, par ailleurs, l’élucidation des mé-
canismes de l’expression génétique ont été les grandes découvertes de ce siècle 
dans les sciences de la vie. Grâce à elles la biologie a gagné ses lettres de no-
blesse dans le concert des sciences au point qu’elle apparaît comme la disci-
pline-reine du xxie siècle et que – en outre – elle permet de fonder de nouveaux 
espoirs de progrès tant technologiques et industriels que médicaux. C’est du 
reste très tôt, soit dès 1974, que C. de Duve, bien que lui-même se fût dédié à 
la recherche fondamentale, a voulu faire béné!cier l’essor de celle-ci dans le 
domaine qui était le sien au progrès de la médecine. Il crée dans ce but l’ICP 
ou Institut de Pathologie cellulaire (devenu depuis « Institut de Duve ») qui 
s’est rapidement hissé au meilleur niveau d’excellence internationale.

Mais ce n’est pas tant à l’exceptionnelle carrière du prix Nobel, reconnue 
et célébrée par ailleurs, que la Revue des Questions Scienti!ques consacre ce 
numéro. C’est davantage de sa ré-exion sur les grandes interrogations de l’hu-
manité – telle qu’il l’a livrée dans ses écrits et interventions au cours des 20 
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dernières années – qu’il sera question. Cette ré-exion nourrie aux sources de 
sa science et de sa profonde culture a produit une série d’ouvrages à grande 
audience où l’auteur fait le point, dans un style toujours élégant et limpide, 
des connaissances modernes sur la vie, pour s’interroger ensuite sur l’origine 
de celle-ci (« Une visite guidée de la cellule » De Boeck 1987, « Construire une 
Cellule » de Boeck 1990, « Poussière de Vie » Fayard 1995, « Singularités » 
Odile Jacob 2005, «   À l’écoute du vivant  » Odile Jacob 2002, réédité en 
Poche en 2005) et en!n – de manière plus philosophique – sur son avenir  
« La génétique du péché originel, le poids du passé sur l’avenir de la vie » 
Odile Jacob 2009, dont une deuxième édition remaniée vient de paraître). 

En se risquant à la frontière entre la science et la philosophie, le profes-
seur de Duve se range aux côtés d’autres grands penseurs biologistes contem-
porains qui, comme lui, se sont interrogés sur les implications plus radicales 
que simplement de progrès technologique, entraînées par la biologie. On 
songe en particulier à des auteurs français tels Monod, Jacob, Changeux mais 
aussi anglo-saxons tels Crick, Kau;man, Davies et des évolutionnistes tels 
Dawkins, Gould et quelques autres. Mais il fallait la stature intellectuelle de 
C. de Duve pour embrasser et développer en un seul tableau, comme il le fait 
dans son dernier ouvrage, la question de l’origine et du destin de l’espèce 
humaine. 

La Revue des Questions Scienti!ques invite ses lecteurs à rencontrer – en 
quelque sorte – en la personne de Christian de Duve un des grands témoins 
de la révolution scienti!que mais aussi culturelle qui a marqué le siècle écoulé. 
La terre n’est plus depuis Galilée le centre de l’univers et, depuis Darwin, 
l’homme n’est pas hors – ni au sommet – de la nature qui aurait été créée une 
fois pour toutes avec lui et pour lui. Il y a 150 ans, au contraire d’en être dé-
senchanté, Darwin terminait « L’Origine des espèces » par ces mots: « N’y a-t-
il pas une véritable grandeur dans cette conception de la vie… ? ». Depuis, la 
réponse à la question « Qu’est-ce que la Vie ? » a été largement élucidée et on 
sait que celle de l’origine de la vie sera à rechercher, elle aussi, non dans des 
forces mythiques, naturelles ou surnaturelles mais dans des processus 
chimiques. Scienti!que, humaniste mais aussi moraliste, C. de Duve nous 
parle de l’univers ou « ultime réalité » dans laquelle l’homme se trouve plongé 
et dont il acquiert chaque jour une perception plus riche par sa science mais 
où, s’il n’y prend garde, ses jours sont comptés en raison de sa propre incons-
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cience. L’odyssée de Homo sapiens pourrait s’achever en naufrage si l’humanité 
ne s’extrait du cul-de-sac évolutif où la sélection naturelle l’a précipitée. 

L’analyse de cette situation périlleuse de l’humanité, telle que nous la fait 
C. de Duve à la lumière du paradigme de la sélection appris de Darwin, 
conduit à la conclusion inexorable que l’intelligence est à la source du péril, 
mais, paradoxalement, est aussi – en dé!nitive – le seul recours que la sélec-
tion naturelle ait o;ert à l’humanité pour contrecarrer son destin. Encore 
faut-il que cette intelligence s’accompagne de sagesse ! Et l’auteur en appelle à 
la sagesse, dans le chef de chacun, mais bien sûr, en premier, de ceux qui sont 
considérés comme dirigeants dans nos sociétés.

Cette vision que C. de Duve nous dépeint d’une humanité, seule respon-
sable de son avenir, nous semble mériter cette paraphrase de Darwin: « N’y 
a-t-il pas une véritable grandeur dans cette conception de la place de 
l’homme… ? » 

*   *   *

Ce numéro de la revue comprend un « Dialogue avec Christian de Duve ». 
Le savant nous parle de sa vie, de son œuvre et surtout des grands thèmes de 
sa ré-exion philosophique. Il répond à Eddy Caekelberghs, journaliste RTBF, 
Dominique Lambert (Philosophe et Physicien) et Jean Vandenhaute (Généti-
cien). Deux articles suivent, le premier d’un physicien théoricien, l’autre d’un 
philosophe des sciences. Amand Lucas, s’est trouvé une passion pour la biolo-
gie moderne, son histoire et ses implications sur la vision du monde. Il donne 
ici («  À la Grand-Messe Darwinienne : les Évangiles selon de Duve et selon Mo-
nod ») quelques notes de lecture personnelles des ouvrages du professeur de 
Duve. « Du monisme au pessimisme : une lecture théologique et philosophique de 
Christian de Duve » sous la plume de Dominique Lambert, scienti!que et 
philosophe mais dont l’érudition dans le domaine de la théologie est large-
ment reconnue, revisite les écrits de C. de Duve sous le double angle d’analyse 
énoncé en titre. Robert Wattiaux, médecin et biochimiste, élève et collabora-
teur de la première heure du professeur de Duve, contribua aux recherches sur 
le lysosome. Son article « Christian de Duve et la découverte des lysosomes et des 
peroxysomes » retrace les lignes de faîte de cette découverte qu’il replace dans 
le contexte de ses souvenirs personnels de la vie au laboratoire de la rue des 
Doyens à Louvain. La note de Jean Vandenhaute, généticien moléculaire, «  À 
propos de la référence à la génétique et l’ épigénétique dans la vision de Christian 
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de Duve sur l’avenir de notre espèce » rappelle le sens des termes qu’utilise C. de 
Duve quand il en appelle à une réponse épigénétique à la faille génétique (ou 
« péché originel ») qui a;ecte l’homme. 

Guy Demortier, éditeur de la revue retrace les contacts que la Société 
Scienti!que de Bruxelles a eus avec le professeur de Duve ; il mentionne une 
série de ressources internet relatives aux récentes interventions de C. de Duve 
dans les medias. Une publication antérieure de C. de Duve « Les leçons de la 
Vie » est rééditée dans ce numéro. Elle clôturait un N° spécial intitulé « Qu’est-
ce que la Vie ? » sur le thème du colloque du même nom tenu à Namur en 
2006 et auquel C. de Duve avait participé. 

En!n, les lecteurs auront le privilège de lire une note biographique iné-
dite « Philosophe et théologien malgré moi » que C. de Duve a bien voulu rédi-
ger pour la Revue des Questions Scienti!ques. Peut-on comprendre l’œuvre 
et la pensée d’un auteur en abstraction complète de son cheminement et de ce 
qui l’a nourri et formé?

Avec ce numéro spécial, la « vénérable » Revue des Questions Scienti-
!ques, comme la quali!e C. de Duve en préambule de son article (elle est en 
e;et plus que centenaire) répond pleinement à sa vocation : traiter les ques-
tions scienti!ques c’est-à-dire en exposer non seulement les tenants scienti-
!ques – ici il s’agit de biologie – mais aussi les implications humaines qu’elles 
soient sociétales, ou philosophiques... En l’occurrence celle que pose magis-
tralement le professeur de Duve – la survie de notre espèce mise en péril par 
ses caractéristiques biologiques issues de la sélection naturelle – est d’une im-
portance singulière. Mais par ailleurs, ce numéro spécial illustre aussi l’évolu-
tion qu’a connue la Revue depuis ses débuts où le traitement des questions 
scienti!ques, en particulier lorsqu’il s’agissait de biologie ou de cosmologie, 
pouvait sou;rir de préconceptions vitalistes ou créationnistes, largement ré-
pandues et partagées à l’époque par les éditeurs de la revue. Il su@t pour s’en 
convaincre de relire certains articles parus dans la première moitié du siècle 
dernier, par exemple consacrés à la théorie Darwinienne (de Sinety, 1905) ou 
encore à la question des races ( Manquat 1939 ). Mais on doit à la vérité de 
dire que des articles de G. Lemaître (qui ne mélangeait pas les genres) y trou-
vèrent aussi leur place (tel p.ex. «  La théorie de la relativité et l’expérience » 
paru dans le N° spécial du 50e anniversaire de la Revue en 1926 où son article 
fait suite à une lettre de Pie XI ). Pour rendre clair un changement et une 
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ouverture qui ne datent cependant pas d’hier, la Revue des Questions Scien-
ti!ques adopte avec ce numéro une nouvelle présentation de couverture. On 
y notera son sous-titre  : « Actualité, Histoire et Philosophie des Sciences». 
Cette revue n’est en e;et pas « de » science mais « à propos de sciences » et elle 
traite dès lors bien de questions, plus que de savoirs. Chacun s’accordera pour 
reconnaître que l’entreprise scienti!que et ses résultats importent à la société 
non seulement au plan de la science comme culture et comme source de pro-
grès techniques, mais aussi au plan du renouvellement des conceptions qu’elles 
engendrent pour l’homme et en particulier de son regard sur lui-même et sur 
le monde. Plus que jamais une telle revue généraliste, ouverte sur notre temps 
et ses questions, nous semble mériter sa place dans le concert de ce qu’on ap-
pelle les « medias ».

Nous formons le souhait que nos lecteurs apprécieront et encourageront 
les e;orts du comité éditorial pour faire évoluer la revue dans cette direction. 
La création d’un site assure au lecteur la communication aisée avec le comité 
éditorial et o;rira, très prochainement, l’accès à l’ensemble des tables de ma-
tières de la collection complète de la revue (http://www.revuedesquestionss-
cienti!ques.be).  À moyen terme, la collection sera numérisée in extenso et les 
articles de ce riche thesaurus pourront être obtenus sur demande. 

Pour le comité éditorial,
Jean Vandenhaute
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Dialogue avec Christian de Duve
Eddy Caekelberghs, Dominique Lambert, Jean Vandenhaute

Christian de Duve, prix Nobel de médecine, a livré dans son dernier ou-
vrage « Génétique du péché originel. Le poids du passé sur l’avenir de la vie » 
Coll. Science Ed. Odile Jacob (2009), dont une nouvelle édition remaniée vient 
de sortir, une analyse tout à fait originale du fardeau génétique que l’homme au-
rait acquis par la sélection naturelle et qui, si rien n’est fait, risque de le conduire 
inexorablement à son extinction.

Christian de Duve (CdD) s’est prêté aux questions de Eddy Caekelberghs dans 
une interview récente à la RTBF (19/01/2010). La Revue des Questions Scien-
ti&ques a poursuivi le dialogue avec le professeur de Duve. C’est l’ensemble des 
réponses aux questions que nous lui avons posées (Q) , telles qu’il les a livrées au 
cours de ces conversations, qui est rapporté ici pour nos lecteurs. Certaines notes 
infrapaginales viennent compléter le texte lorsque les éditeurs l’ont jugé utile. 

Q. Professeur de Duve, votre dernier livre, comme le mentionne son 
sous-titre, aborde les menaces qui pèsent sur l’avenir de la vie, en particulier 
humaine, sur terre.

CdD. C’est le dernier testament que j’ai écrit. Dans ce livre, je ne 
m’étends pas en grands détails sur les problèmes auxquels l’humanité se trouve 
confrontée. J’estime qu’on en parle abondamment dans tous les media et il 
n’y a rien que je puisse ajouter à ce sujet qui n’ait déjà été dit, qu’il s’agisse du 
réchau:ement climatique, de la déforestation, de la pollution, de la perte de 
biodiversité etc. 

Ce que j’analyse, ce sont les causes qui font que l’humanité est aujourd’hui 
en péril. Comment l’espèce humaine qui a connu un essor prodigieux grâce à 
1. E.C, journaliste RTBF, D.L et J.VDH, Université de Namur
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son intelligence se trouve-t-elle aujourd’hui menacée? 

Q. Le point de vue que vous adoptez est d’abord biologique. Aussi dé-
butez-vous votre livre en nous rappelant que l’explication du vivant et de son 
origine est totalement scienti!que. 

CdD. Je préfère une a?rmation plus nuancée. En tant que scienti!que, 
j’ai toujours suivi ce que j’appellerai non pas une doctrine, mais une hypo-
thèse de travail, un postulat. Cette hypothèse de travail qui anime la recherche 
scienti!que pose que les phénomènes sont explicables naturellement. C’est la 
seule possible. Si je devais partir, comme le font certains partisans du dessein 
intelligent, de l’a?rmation a priori que certains phénomènes ne sont pas ex-
plicables, je n’aurais plus qu’à fermer mon laboratoire. Dans ce sens, la thèse 
du dessein intelligent n’est tout simplement pas une théorie scienti!que.

Q. Vous vous opposez au créationnisme?

CdD. Certainement dans la signi!cation actuelle de ce terme, qui sous-
entend une acceptation littérale du récit biblique de la Genèse, tout à fait 
incompatible avec nos connaissances actuelles. Mais dans le terme de créa-
tionnisme se cache une notion plus générale qui dépasse de loin le cadre bi-
blique, celle de «création», selon laquelle l’univers, avec tout ce qu’il contient, 
y compris les êtres vivants et, donc, les humains, est l’œuvre d’un créateur. 
Cette notion est acceptée comme allant presque de soi par un grand nombre 
de personnes, peut-être une majorité. Elle repose sur un raisonnement simple, 
que Paley1, le père de la «théologie naturelle», a illustrée il y a 200 ans avec 
sa célèbre analogie de la montre et de l’horloger: si vous trouvez, dit-il, une 
montre, vous concluez obligatoirement à l’existence d’un horloger. Cette 
conception se retrouve de manière générale chez l’ensemble des déistes au-
jourd’hui, lesquels a?rment que l’univers trouve son explication dans l’exis-
tence d’un grand architecte qui l’a imaginé et créé. En soi, une telle croyance 
n’est pas incompatible avec l’attitude scienti!que pour autant qu’il s’agisse 
d’un créateur «non-interventionniste» qui s’est contenté de créer le monde 
avec ses lois et, ensuite, l’a laissé évoluer librement. Pour ma part, et ce à titre 
strictement personnel, j’ai un problème avec cette notion. Je pose la question: 
« Mais ce grand architecte qui l’a créé ? ». On rétorque qu’il n’a pas été créé, 
il est incréé, c’est l’Être. Mais dès lors que l’univers existe, on ne voit plus la 
nécessité de faire appel à un créateur transcendant: il est plus simple de consi-
dérer que l’univers se confond avec l’Être. Ainsi pour moi, c’est cet univers-là, 
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auquel j’appartiens, que j’appelle « Ultime Réalité ». C’est cette « Ultime Réa-
lité » – terme imprécis qui recouvre le concept d’univers – que l’esprit humain 
tente d’appréhender.

Q. Mais si la création est une thèse écartée, comment la science rend-elle 
compte de l’apparition de la vie ?

CdD. On doit à Jacques Monod cette phrase célèbre: « l’univers n’était 
pas gros de la vie ni la biosphère de l’homme». Or, je dis pour ma part que 
cela est un non-sens puisque l’univers a donné naissance à la vie et la biosphère 
a donné naissance à l’homme. Donc cela ferait deux fois une naissance sans 
grossesse ! Deux miracles ! Ainsi, curieusement j’ai accusé Monod d’avoir une 
attitude créationniste, ce qu’il n’aurait certes pas admis. Bien entendu, il ne 
s’exprimait pas littéralement. Ce qu’il voulait dire est que l’apparition de la vie 
est un évènement extrêmement improbable qui avait toutes les chances de ne 
pas se produire. Même chose pour l’apparition de l’Homme, la vie étant née. 
Nous sommes donc, selon Monod, le produit d’une double improbabilité, 
d’une improbabilité au carré. «Notre numéro», écrit-il, «est sorti au jeu de 
Monte Carlo» (Le Hasard et la Nécessité, p. 161). 

Je ne suis pas d’accord avec cette conception.

Pour moi, la vie est apparue naturellement suite à des phénomènes 
chimiques. Or, ceux-ci sont strictement déterministes : mêmes causes, mêmes 
e:ets. Si ce n’était pas le cas, on n’aurait pas de laboratoires de chimie, on n’au-
rait pas d’usines chimiques car ce serait trop dangereux s’il y avait un élément 
de hasard. Donc ces mécanismes chimiques étant strictement déterministes 
cela veut dire, d’après ma vision, que, dans les conditions physico-chimiques 
qui régnaient sur la terre quand la vie est née, elle devait apparaître.

Q. Pourriez-vous préciser le rôle du hasard dans l’évolution et la notion 
de « contrainte du hasard » que vous évoquez dans le passage suivant de l’un 
de vos ouvrages  :

« Je soupçonne que le hasard pourrait avoir joué un rôle moindre, et la né-
cessité un rôle plus important, que ne le croient Monod et de nombreux biologistes 
moléculaires et évolutionnistes contemporains. Ce soupçon ne repose pas sur des 
arguments solidement structurés. Peut-être s’agit-il simplement d’un désir déguisé 
en pensée inspiré par le fait que, contrairement à Monod, je ne me complais pas à 
2. Construire une cellule, op.cit., p.290.
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l’idée d’être « seul dans l’immensité indi(érente de l’Univers d’où (j’aurais) émergé 
par hasard » (J. Monod  ). D’une manière plus rationnelle, mon préjugé se fonde 
sur le sentiment que le principe d’assemblage modulaire, avec les restrictions qui 
en découlent, a continué à jouer un rôle majeur dans l’évolution, utilisant des mo-
dules de dimension et de complexité croissantes. Les « contraintes du hasard » pour-
raient être beaucoup plus contraignantes que l’on ne le suppose généralement. »

CdD. Dès 1972, j’ai explicité ce thème des « contraintes du hasard »,  une 
notion qui est proche de celles qui ont été développées par le grand spécialiste 
des probabilités, Émile Borel. En fait un phénomène aléatoire est caractérisé 
par sa probabilité d’occurrence (1/2 pour l’obtention de « pile » dans le lancer 
d’une pièce de monnaie). Or cette probabilité est toujours dé!nie par rapport 
à un ensemble bien précis de possibilités, de con!gurations (2 dans le cas de 
la pièce), qui !xent les limites : les contraintes du hasard. Ces contraintes ont 
pour e:et, dans certaines circonstances, d’estomper progressivement l’incer-
titude pesant sur le phénomène. Si nous répétons un grand nombre de fois, 
disons mille fois, un lancer de pièce, le phénomène a beau être régi par le 
hasard, nous pouvons être pratiquement certains que le côté «pile» sortira 
au moins une fois. Comme je le dis de manière concise: « Le hasard n’exclut 
pas l’inévitabilité » ! Le recours à une intervention « spéciale », extérieure au 
monde physique, pour expliquer la genèse des structures complexes du vivant, 
ne tient plus au regard des facteurs qui régissent l’évolution. Les contraintes 
du hasard délimitent un « espace » borné qui, vu les longues échelles de temps 
et le nombre extrêmement grand des individus participants, !nira toujours 
par être complètement exploré, ou presque.

L’environnement, quant à lui, joue un rôle de !ltre qui laisse passer, par-
mi les structures qui lui sont o:ertes, celles qui lui sont le mieux adaptées. Le 
résultat d’une telle sélection dépend évidemment du nombre de possibilités 
soumises à la sélection par le hasard. Dans mon livre « Singularités. Jalons sur 
les chemins de la vie »  j’ai reprécisé cela en détails. Tout dépend du rapport 
entre le nombre d’occasions qui sont o:ertes par le hasard pour qu’un évène-

3. Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, 
Seuil, 1970, p.195.

4. « Les contraintes du hasard », Revue générale. Perspectives européennes des sciences 
humaines, février, 1972, p.22. Nous renvoyons aussi à « )e Constraints of Chance », 
Scienti&c American, January 1996, p.96 et « A l’ écoute du vivant », Paris, Odile Jacob, 
2002, pp.209-210. 

5. Paris, Odile Jacob, 2005. 
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ment se produise et la probabilité de cet évènement. D’après mes calculs, pour 
qu’un évènement ait 99,9 % de chances de se produire, il faut lui donner un 
nombre d’occasions égal à un peu moins de sept fois l’inverse de sa probabi-
lité. Ainsi, il su?t de jeter un dé quelque 38 fois pour garantir à 99,9 % qu’un 
chi:re donné sorte au moins une fois. On a 99,9 % de chances de gagner à la 
loterie avec un numéro de sept chi:res si 69 millions de tirages sont e:ectués. 
Bien entendu, nos loteries ne fonctionnent pas de cette manière, mais bien la 
loterie de l’évolution, dans laquelle l’éventail des possibilités a fréquemment 
été balayé d’une manière su?samment complète pour assurer un processus de 
sélection voisin de l’optimum. Cette vision rejoint celle de nombreux évolu-
tionnistes modernes, tels Simon Conway Morris et Richard Dawkins, qui, à 
l’’encontre de ce que j’ai appelé «l’évangile de la contingence» prôné par Mo-
nod, Stephen Jay Gould et d’autres biologistes de leur génération, soulignent 
la fréquence des convergences évolutives et défendent une vision presque dé-
terministe de l’évolution. (pour références de C. Morris et R. Dawkins, voir «Pé-
ché originel», p. 106)

Q. Que sait-on de ces conditions physico-chimiques préalables ? Com-
ment les constituants indispensables à l’apparition de la vie sont-ils eux-
mêmes apparus ?

CdD. J’ai abordé cette question dans plusieurs de mes livres. On a cru 
longtemps que la chimie abiotique qui a conduit à l’apparition des consti-
tuants nécessaires à l’élaboration progressive des structures propres à la vie 
devait être pratiquement hors d’atteinte du chercheur. Il y avait bien des idées 
qui circulaient et notamment, dès les années 20, celles du célèbre biochimiste 
soviétique Alexandre Oparin mais sans que ces idées fussent jamais éprouvées 
expérimentalement. Comme je l’écris dans mon livre « Construire une cel-
lule », c’est en 1953 que la bombe éclata. Stanley Miller, jeune chimiste tra-
vaillant dans le laboratoire de Harold Urey, essaya de reproduire les conditions 
qui, d’après Urey, auraient prévalu sur la Terre primitive (un mélange gazeux 
réducteur simple comprenant du méthane, de l’hydrogène, de l’ammoniac 
et de l’eau) et y produisit des décharges électriques qui devaient !gurer des 
éclairs orageux. Après une durée de l’ordre d’une semaine des acides aminés et 
d’autres molécules organiques typiques du vivant furent décelées dans le Eacon 
d’expérience. Cette expérience fut reproduite un très grand nombre de fois et, 
de manière parfaitement déterministe, les mêmes conditions conduisirent aux 
mêmes résultats. Ce travail mémorable a véritablement ouvert une voie dans 
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laquelle depuis, des dizaines de laboratoires se sont engou:rés. Cependant si, 
comme j’ai pu l’écrire : «  Après le monde organique, le monde prébiotique 
était délivré du souFe vital et pénétrait au laboratoire » après plus d’un demi-
siècle de travaux la question de l’origine de la vie est loin d’être épuisée.

Depuis cette expérience célèbre, de nouvelles découvertes hautement si-
gni!catives ont été e:ectuées. On a trouvé, notamment par l’analyse de co-
mètes à l’aide d’instruments portés par des véhicules spatiaux et, surtout, par 
celle de météorites tombées sur la terre, qu’un très grand nombre de composés 
organiques, y compris les principales briques chimiques de la vie, se forment 
spontanément dans de nombreux endroits du système solaire. L’étude spec-
trale des radiations venant de l’espace indique que des phénomènes semblables 
ont probablement lieu dans de nombreuses autres régions de notre galaxie et 
dans d’autres galaxies.

Le problème qui préoccupe les chercheurs aujourd’hui est de trouver 
dans quelles conditions physico-chimiques et de quelle manière les produits 
de la chimie cosmique ont réagi pour donner naissance aux protéines, acides 
nucléiques et autres grosses molécules qui constituent les êtres vivants, et, aux 
dépens de ces dernières, aux premières cellules vivantes primitives. Jusqu’à 
présent, on a trouvé peu de réponses à ces questions. Mais les chercheurs sont 
loin d’avoir dit leur dernier mot. Tous, en tout cas, s’inspirent du postulat 
naturaliste selon lequel les processus en cause étaient de nature chimique et, 
donc, nécessaires dans les conditions où ils ont eu lieu. 

Q. Mais si on peut suivre le credo déterministe pour rendre compte de 
l’apparition de la vie, en revanche ce déterminisme n’est-il pas, par dé!nition, 
sans surprise ? Comment rendre compte de l’innovation et de la complexité 
croissantes que la vie exhibe, une fois apparue ? 

CdD. La chimie déterministe ne semble en e:et pas capable de créer par 
elle-même la complexité surprenante qui est observée dans la biosphère. Il faut 
introduire ici un facteur de hasard en quelque sorte « créatif ». Nous en avons 
déjà touché un mot plus haut. C’est en réalité le grand mérite de Darwin 
d’avoir substitué à l’explication créationniste de la diversité des espèces celle, 
parfaitement naturelle, de la sélection. Darwin observe qu’au sein de toute po-
pulation existent des individus variants, diversement adaptés aux conditions, 
de telle sorte que, naturellement, les mieux adaptés d’entre eux contribueront 
davantage, par leur succès reproductif, à la génération suivante. Ce mécanisme 
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de sélection en réponse à la compétition agira comme moteur de l’évolution 
d’une population au !l des générations.

La biologie moléculaire nous a appris depuis Darwin que la source de la 
variation, indispensable à l’exercice de la sélection, résidait dans l’apparition 
au hasard de mutations. Ainsi donc, du hasard aveugle émergent – par la 
sélection – des formes mieux adaptées au milieu. Bien qu’étonnante et mer-
veilleuse, l’adaptation n’est ni le fruit d’un dessein « intelligent » ou d’un ar-
chitecte ni, comme le pensaient les premiers évolutionnistes (dont Lamarck), 
le résultat d’une e:ort adaptatif de l’individu à son milieu changeant.

En fait, ce processus de descendance avec modi!cation et de sélection des 
plus aptes, décrit par Darwin, s’exerce déjà au niveau moléculaire, au niveau 
chimique   qui, comme je l’ai dit, prévalait au stade prébiotique dont nous 
parlons. Cette évolution moléculaire est véri!ée in vitro au laboratoire . Dans 
ces expériences, quali!ées parfois de darwinisme moléculaire, au lieu de suivre 
l’évolution d’organismes vivants au cours des générations successives, on exa-
mine directement l’évolution des molécules réplicatives (ADN ou ARN) elles-
mêmes. Je rappelle que ce sont précisément ces molécules douées de réplica-
tion qui portent le contenu « informatif » ou autrement dit, les instructions 
héréditaires du vivant. Or, du moment qu’il y a reproduction ou réplication 
moléculaire (le biochimiste réunit dans ce but les ingrédients nécessaires à la 
réaction dans le tube à essai), il y a fatalement des erreurs ou des accidents : 
la reproduction n’est jamais parfaitement !dèle et il apparaîtra donc nécessai-
rement des variants. Si à chaque cycle de multiplication une sélection s’opère 
pour un caractère propre ou dépendant de la molécule réplicative (ADN ou 
ARN), on verra au !l des générations une amélioration progressive de ce ca-
ractère s’installer dans la population. Dans les conditions prébiotiques, la sé-
lection naturelle est donc apparue dès qu’est née la première molécule capable 
d’être répliquée. On a de bonnes raisons de penser qu’il s’agissait de l’ARN 
(ou acide ribonucléique). La variation introduit dans les produits de multipli-
cation, comme l’a fait remarquer très bien Darwin, de la compétition entre les 
di:érentes formes variantes. Et donc, fatalement, vont émerger les formes ou 
la forme la mieux adaptée à « survivre » c’est-à-dire – dans le cas des molécules 

6. Inauguré en 1968 par le chercheur américain Sol Spiegelman, ce genre d’expériences a 
été e:ectué depuis dans de nombreux laboratoires pour produire, notamment, des mo-
lécules d’ARN ou d’ADN, et, indirectement, de protéines, sélectionnées par des 
contraintes imposées pour manifester des propriétés particulières prédéterminées. 
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réplicatives primitives – à se reproduire dans les conditions physico-chimiques 
qui prévalent. En fait, ce sont les conditions du milieu qui vont décider de la 
sélection, de quelle forme particulière va prospérer au détriment des autres.

Q. Le déterminisme chimique, la variation et la sélection su?sent donc à 
rendre compte de la diversi!cation, de l’innovation et de la complexi!cation 
au sein du vivant. Mais est-ce que toute la réalité est ainsi explicable par la 
science ? 

CdD. Le scienti!que approche la réalité par la facette intellectuelle. Cela 
conduit en physique théorique par exemple, ou en cosmologie, à des concep-
tions qui deviennent extrêmement mathématiques et abstraites. À côté de 
cette approche scienti!que il y a l’approche esthétique  : l’émotion qui est 
inspirée par les arts visuels, par la musique, par la littérature. La dimension 
éthique constitue une autre facette. Il y a en!n l’amour. L’ « Ultime réalité » 
dont je parlais il y a un instant est approchée sous des angles très di:érents. La 
science fait reculer la part de mystère. Est-ce que tout sera connaissable, de-
mandez-vous. Cela revient à savoir si l’homme est doté du cerveau qui lui per-
mettra d’atteindre cette connaissance. Je pense que nos moyens intellectuels 
sont très limités, essentiellement par notre capacité cérébrale. Cette limite fait 
que l’appréhension ou la compréhension que nous avons de l’univers est en-
core tout à fait liminaire – et condamnée à le rester aussi longtemps que nos 
facultés intellectuelles resteront à leur niveau présent.

Par le passé il y eut toute une série d’espèces d’hominidés ou de pré-hu-
mains qui nous ont précédés qui, chacune, avait des moyens intellectuels qui 
dépassaient ceux des espèces précédentes. Nous sommes de la sorte l’aboutis-
sement actuel d’une chaîne d’évènements au cours desquels nos ancêtres ont 
acquis des cerveaux de plus en plus volumineux, de plus en plus performants, 
de plus en plus complexes. En théorie, on ne voit pas pourquoi on pourrait 
exclure que ce phénomène ne continue. Mais l’apparition d’une espèce hu-
maine nouvelle s’accompagnerait, comme ce fut toujours le cas, de l’extinc-
tion de l’espèce actuelle. C’est une éventualité qui ne paraît pas envisageable 
aujourd’hui, mais qui nous guette à long terme si nous ne prenons pas les 
mesures qui s’imposent. 

On peut aussi imaginer la transformation génétique dirigée de notre es-
pèce e:ectuée par nous-mêmes en vue d’augmenter ses capacités adaptatives 
et cognitives. Mais nous sommes là dans de la science !ction. Indépendam-
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ment même des problèmes éthiques que la question soulève, nous sommes 
incapables, pour toutes sortes de raisons, de réaliser ce surhomme éventuel. 
Quant à la manière dont des êtres doués d’un cerveau de taille double ou 
triple du nôtre, par exemple, pourraient appréhender l’ « Ultime Réalité », 
nous sommes tout aussi incapables de l’imaginer, avec les moyens limités dont 
nous disposons, que n’eût été Lucy, avec son petit cerveau, de concevoir notre 
intelligence du monde. 

Q. Notre espèce représente donc le stade actuel d’aboutissement de la 
chaîne du vivant avec comme caractéristique la plus notable, dites-vous, son 
intelligence. Celle-ci lui a permis de s’a:ranchir dans une certaine mesure de 
la pression de sélection naturelle. Il n’y a plus une nécessité pour l’homme de 
s’adapter à un milieu, puisqu’il peut tout simplement agir sur ce milieu a!n 
d’assurer sa survie. Il s’est donc emparé de son milieu !

CdD. Oui, l’espèce humaine est évidemment la grande gagnante de la 
loterie de la vie. Elle a atteint un degré de développement qu’aucune autre 
espèce vivante n’a réussi à atteindre et c’est e:ectivement ce degré de dévelop-
pement démesuré, au cours du dernier siècle et surtout des dernières décen-
nies, qui compromet son avenir aujourd’hui. Si l’espèce disparaît, elle aura été 
victime de son succès et non d’un échec comme ce fut probablement le cas 
pour les espèces précédentes. 

Q. Vous utilisez pour désigner la cause première des menaces qui nous 
assaillent le terme de « péché originel ». De quoi s’agit-il ? 

CdD. Le livre, avec en titre cette notion de péché originel, n’est pas une 
thèse d’exégèse biblique. Selon la vision darwinienne que je défends, les traits 
génétiques imprimés dans notre patrimoine génétique y ont été inscrits par 
la sélection naturelle qui les a retenus parce qu’ils étaient utiles à nos ancêtres 
dans des temps plus ou moins éloignés. … Utiles sans doute jadis, mais, pour 
certains, devenus nocifs aujourd’hui. Donc je crois déceler une faille dans 
notre génome, dans notre nature, qui y a été inscrite par la sélection naturelle, 
comme je viens de le dire. J’ai rapproché cette notion de l’histoire biblique du 
péché originel. Je propose que les écrivains sacrés ont reconnu l’existence de 
cette faille et l’ont interprétée dans le cadre d’une histoire fabuleuse avec les 
images pittoresques de paradis terrestre, Adam et Eve, le serpent, la pomme … 
et le péché originel ou la « chute » qui précipite l’humanité dans le malheur. 
Bien sûr il s’agit là d’un récit mythique, de poésie, mais il y a peut-être dans ces 
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histoires un fond de vérité pressentie : ces écrivains ont perçu avec perspicacité 
l’existence d’un défaut dans notre nature qui risque de provoquer notre perte.

Q. De quelle faille s’agit-il précisément ? Comment la sélection naturelle 
qui par le passé a toujours assuré la survie des plus aptes pourrait-elle être prise 
en défaut pour ce qui concerne la descendance de notre seule espèce ?

CdD. La sélection naturelle travaille pour l’immédiat et pas pour le long 
terme ; c’est important à bien comprendre. La sélection naturelle n’a pas de 
vision. Elle agit d’une manière aveugle et en conséquence, elle fait émerger au-
tomatiquement les formes qui sont le plus avantagées, mais cela dans les seules 
circonstances présentes. Elle ne peut pas prévoir l’avenir ni, par conséquent, 
avantager des changements qui devraient être faits pour être en mesure, dans 
un an ou dans dix ans ou dans un million d’années, de répondre à tel ou tel 
nouveau dé!. Pour nos lointains ancêtres qui, il y a quelques centaines de mil-
liers d’années, parcouraient en petites bandes les forêts et les savanes africaines, 
cherchant de quoi survivre par la chasse et la cueillette, les traits favorisés par 
la sélection naturelle étaient ceux qui permettaient le mieux aux membres de 
ces petites bandes de survivre et de se multiplier dans les conditions existantes. 
Parmi ces traits, il y avait la résistance physique, ainsi que l’intelligence, l’ha-
bileté manuelle, l’inventivité et les autres facultés liées au développement du 
cerveau, mais aussi ce que j’appelle l’égoïsme de groupe. Égoïsme, certes, pour 
des raisons évidentes, mais étendu au groupe, car les membres individuels 
d’un groupe avaient plus de chances de succès en s’entraidant qu’en rivalisant 
les uns avec les autres. Par contre, l’égoïsme de groupe s’accompagnait néces-
sairement d’agressivité et d’hostilité à l’égard des autres groupes concurrents. 
Toute l’histoire de l’humanité est une histoire de guerres et cela continue en-
core aujourd’hui. Donc nous sommes une espèce guerrière et c’est une des 
raisons pour lesquelles nous allons vers notre perte. Nous nous disputons tout 
le temps alors que nous devrions nous entendre.

Q. Si ces traits d’égoïsme et d’agressivité qui furent favorables à l’essor de 
l’espèce sont inscrits dans notre hérédité, avec toutes les conséquences délé-
tères que, paradoxalement, le succès obtenu entraîne aujourd’hui, la situation 
est-elle pour autant désespérée et l’avenir de l’humanité serait-il scellé ? 

CdD. Ce que je souligne aussi dans le livre – et je crois que c’est la leçon 
la plus importante et peut-être son seul message d’espoir – c’est que dans une 
certaine mesure, grâce à la sélection naturelle qui nous a donné le cerveau qui 
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est le nôtre, grâce à ce cerveau – je dirais « cadeau » de la sélection naturelle 
– nous sommes les seuls êtres vivants dans tout le monde connu qui ayons la 
capacité de faire ce que la sélection naturelle ne fait pas: prévoir l’avenir, ima-
giner les mesures à prendre, les décider et les mettre en oeuvre. Nous pouvons 
– et nous sommes les seuls à pouvoir le faire – agir contre la sélection naturelle. 

Q. Quelle action de « rédemption » pourra faire pièce au « péché origi-
nel » génétique ?

CdD. La rédemption ne peut venir que de nous-mêmes : les réEexions et 
les actions que les êtres humains font ou vont faire pour essayer de sauver la 
planète, sauver la vie, sauver l’espèce. La prise de conscience des menaces est 
évidemment cruciale. On doit réaliser à ce propos que le souci pour l’avenir 
de la planète et celui du monde vivant est extrêmement récent dans l’histoire 
de l’humanité. Il y a un peu plus de 50 ans, personne ne se souciait de l’envi-
ronnement. C’est une préoccupation qui est née au lendemain de la dernière 
guerre et qui s’est ampli!ée depuis, à cause, notamment, du caractère croissant 
des menaces qui pèsent sur l’avenir. Nous citions au début de cet entretien une 
série de symptômes bien connus du mal général de la planète  et dont les me-
dia parlent aujourd’hui abondamment : le changement climatique, l’élévation 
du CO2 atmosphérique, la déforestation, la déserti!cation, l’épuisement des 
ressources naturelles, la perte de biodiversité, la crise de l’énergie, la pollu-
tion de l’environnement. Toutes ces menaces sont connues et on commence à 
agir contre elles, mais d’une façon totalement insu?sante. On doit souligner 
qu’elles connaissent toutes une cause unique: l’augmentation débridée des 
populations. Tous ces symptômes manifestent la surcharge de la planète par 
l’espèce humaine. Au cours de ma seule vie la population du globe a quadru-
plé. Il est évident que cette croissance est insoutenable. Malthus a prédit cette 
situation il y a plus de 200 ans. Et depuis l’on a continué à dire – Malthus ce 
n’est pas important – parce que chaque fois qu’il y eut un problème celui-ci fut 
résolu par la science et par la technique. Pensons par exemple à la formidable 
augmentation de la productivité agricole…de même pour les ressources éner-
gétiques. La découverte de nouvelles ressources et l’invention de technologies 
plus performantes ont toujours permis de répondre aux besoins croissants. 
Mais c’était vrai jusqu’aujourd’hui. En réalité, maintenant, on se trouve brus-
quement devant la crise prévue par Malthus : il y a trop de consommateurs 
dans le monde et c’est parce qu’il y a trop de consommateurs que les ressources 
!nies de la planète sont aujourd’hui gravement menacées, à quoi il faut ajou-
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ter les problèmes humains croissants qui a:ectent les grandes agglomérations 
urbaines. Tous ces maux que nous constatons sont la conséquence du seul 
phénomène de la surpopulation. La rédemption dont vous parlez consiste 
donc a répondre rationnellement à ce dé!, avec sagesse. Il y a urgence. 

Q. Vous évoquez dans votre livre un certain nombre de scénarios de ré-
ponse. Il y a évidemment la position qui consisterait à ne rien faire et attendre, 
mais cela nous mènerait d’o?ce à la catastrophe. Il y a aussi cette autre idée 
de répondre à un problème issu de nos gènes en modi!ant ceux-ci. Mais cette 
solution n’est pas à notre portée. En outre, dans le champ éthique, l’améliora-
tion génétique est une question épineuse.

CdD. On pourrait dire en e:et logiquement  : nous avons de mauvais 
gènes, donc extirpons-les et remplaçons-les par de bons gènes. Tout d’abord, 
ce n’est pas techniquement tout à fait faisable aujourd’hui, du moins dans 
l’espèce humaine, surtout sans risque. Mais il y a plus : même si cela devenait 
techniquement faisable, encore faudrait-il savoir quels gènes il faut enlever 
ou introduire. Nous savons encore très peu de l’inEuence génétique sur les 
qualités physiques ou psychologiques. On voudrait faire un petit Mozart ou 
une petite Martina Navratilova, on ne saurait pas quels gènes il faut changer. 
Et même si on le savait, il resterait encore à décider quel changement on désire 
introduire et chez qui.

Q. Donc le clonage ne sera pas une solution.

CdD. Non, ce ne sera pas une solution et ce n’est pas la peine de s’étendre 
sur la question.

Q. Mais pourquoi une réponse « naturelle » sous l’e:et de cette même sé-
lection qui a marqué notre génome ne serait-elle pas néanmoins concevable ? 
L’égoïsme de groupe avec son corollaire, l’agressivité ont été imprimés à la fa-
veur de la sélection et ont assuré le succès de l’espèce. Maintenant que le poids 
du passé pèse sur l’avenir de l’espèce et est en train de causer sa perte, pourquoi 
ne verrait-on pas à nouveau la sélection répondre à cette nécessité nouvelle ? 
Pourquoi pas un retour à moins d’agressivité, plus de tolérance et en réalité 
à un comportement « sage » dont vous dites que dépend le salut de l’espèce ? 

CdD. En principe, ce n’est pas à exclure. Mais à quelles conditions? Il 
faudrait au départ une modi!cation génétique porteuse de plus de «sagesse» 
a:ectant un individu donné. Il faudrait ensuite des conditions d’isolement 
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géographique ou reproducteur permettant à la modi!cation en question de se 
répandre dans la progéniture de l’ancêtre mutant. Il faudrait en!n que les por-
teurs de la mutation soient sélectivement avantagés par rapport à ceux qui ne 
la possèdent pas. On voit aisément comment de telles conditions ont pu être 
réalisées à l’époque où nos ancêtres constituaient de petites bandes errantes. 
Leur réalisation dans le monde d’aujourd’hui est di?cilement pensable, sauf 
bouleversement majeur, avec presque certainement à la clef la disparition de 
notre propre espèce. Il y a, en outre, le problème de l’avantage sélectif. La 
sélection naturelle, on l’a vu, ne retient que ce qui est immédiatement avanta-
geux, ce qui est rarement le cas de la «sagesse» qui conduit souvent à sacri!er 
l’immédiat au pro!t du futur. Conclusion, nous ne serons pas sauvés par une 
modi!cation génétique favorable retenue par la sélection naturelle. Nous de-
vons faire con!ance à l’ «épigénétique».

Q. Vous proposez un scénario consistant à recâbler le cerveau.

CdD. Recâbler le cerveau, c’est une manière très scienti!que de dire  : 
éduquer. Ce scénario s’appuie sur le fait que, grâce aux recherches récentes 
sur le développement du cerveau, on sait un petit peu comment se crée son 
câblage.

Le cerveau, c’est quelque chose comme 100 milliards de cellules appe-
lées neurones, et chacune de ces cellules est capable d’établir quelque 10000 
connexions avec ses voisines. Il en résulte une complexité qui dépasse de loin 
celle de tous les ordinateurs du monde mis ensemble. La manière dont se crée 
ce câblage de notre machine cérébrale est un problème fascinant. Comme 
l’ont montré Jean-Pierre Changeux en France et Gérald Edelman aux États-
Unis, ce câblage du cerveau est un phénomène épigénétique  – qui n’est pas 
déterminé génétiquement – mais qui s’ajoute ou se surimpose aux données 
génétiques ; il est clair que les caractéristiques qui distinguent un cerveau de 
babouin d’un cerveau humain ont une base génétique et que dans le cerveau 
humain à la naissance il y a des propriétés génétiquement inscrites : tout n’est 

7. Originellement, l’adjectif «épigénétique» a été créé pour signi!er «ajouté au génétique». 
Il est toujours utilisé dans ce sens par les neurobiologistes et dans le livre de C. de Duve 
. Plus récemment, le substantif du même nom a été redé!ni pour désigner une nouvelle 
branche de la génétique (en contradiction, donc, avec la première dé!nition ) qui prend 
en compte la part de l’hérédité qui n’est pas inscrite dans des séquences d’ADN. Un 
aspect très étudié concerne les modi!cations chimiques de l’ADN ou des protéines as-
sociées à l’ADN dans la chromatine. Les di:érentes acceptions du terme sont évoquées 
dans une note de J. Vandenhaute dans ce numéro. 
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pas inscrit épigénétiquement après la naissance dans un cerveau qui au départ 
serait « vierge ». Mais cependant, essentiellement, le câblage est l’œuvre des 
inEuences que subit l’enfant. Et, en conséquence, le moyen à mettre en œuvre 
pour contrecarrer notre patrimoine génétique défectueux, c’est d’agir épigé-
nétiquement. Pour créer les câblages favorables, les connexions favorables, à 
l’intérieur du cerveau il faut recourir à l’éducation.

Q. Vous prônez d’accorder une place centrale à la femme . 

CdD. Je le prône pour de nombreuses raisons. Chez les mammifères, 
les femelles sont biologiquement adaptées à s’occuper de leurs petits. C’est 
normal puisqu’elles leur donnent naissance, elles les allaitent, elle les soignent. 
Les femmes sont donc en charge de la première éducation d’un enfant dont je 
viens de rappeler l’importance cruciale pour le développement épigénétique 
favorable du cerveau.

Comme je l’ai dit aussi, la sélection naturelle a fait que notre espèce est 
guerrière et c’est une des raisons pour lesquelles nous allons vers notre perte. 
Or, si j’examine génétiquement cet instinct guerrier, je constate qu’il est plus 
développé chez les mâles que chez les femelles : les coqs se battent, les cerfs se 
battent, les mâles d’une manière générale se battent, souvent pour les femelles 
les plus désirables. L’agressivité chez la femme par contre est réduite ; elle se 
manifeste éventuellement quand ses rejetons sont menacés. Oui, je crois que 
les femmes – pour cette raison – ont droit a plus d’autorité et de responsabi-
lité dans la gestion du monde. Je crois qu’elles pourraient probablement faire 
mieux que les hommes, sauf si elles commencent à agir comme les hommes. 
Et l’on est un petit peu tenté de croire que pour réussir, en politique notam-
ment, une femme doit être extrêmement agressive, comme les hommes.

Q. Mais comment faire accepter et mettre en œuvre un vaste plan d’édu-
cation qui arrive à toucher l’enfance dans son ensemble  ? N’est-ce pas une 
utopie ? Vous suggérez de faire appel aux philosophies ou aux religions. Ce 
sont elles qui se sont investies pour expliquer le monde et éduquer l’homme.

CdD. Non je ne dirais pas que les religions donnent une explication du 
monde… leurs explications en réalité ne me conviennent pas : je préfère les 
miennes, celles de mes collègues scienti!ques. Mais ce que je constate en ef-
fet c’est que, historiquement et encore aujourd’hui, les religions ont joué un 
rôle énorme dans l’éducation de manière générale. En Europe, nous savons 
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très bien que l’instruction a commencé notamment dans les abbayes et que 
l’éducation est toujours, pour une part importante, aux mains des églises. Aux 
Etats-Unis, même en Europe, c’est le cas. Ce sont aussi, dans une certaine me-
sure, les religions qui se sont préoccupées, en même temps que de l’éducation, 
des grands problèmes éthiques. Et donc, ce que je dis c’est que les religions 
possèdent en e:et l’infrastructure qui est nécessaire pour l’éducation. Mais le 
problème qui se pose quand on dit « il faut éduquer ! » c’est de savoir com-
ment le faire pour ces centaines de millions d’enfants dans le monde entier. 
Comment allons-nous réussir ce travail planétaire d’éducation  ? Il faut que 
tout le monde s’y mette mais il est certain que les religions, les églises possè-
dent un réseau d’infrastructure extrêmement développé et qui peut servir à 
l’éducation. Grâce au levier dont elles disposent, elles sont bien placées pour 
transmettre le « bon » message. Mais malheureusement elles ne transmettent 
pas, le plus souvent, le message que, personnellement, je crois serait nécessaire. 
Ce message doit inciter l’humanité à agir pour éviter les catastrophes qui l’at-
tendent et qui, en grande partie, sont la conséquence de ses activités.

Q. Vous préconisez que toutes les forces de pouvoir se coalisent pour 
modi!er les mentalités et les comportements, coupables des excès que nous 
observons et des graves menaces qui se pro!lent à court terme.

CdD. Oui bien sûr, le politique a un rôle à jouer. Je ne me fais pas de 
grandes illusions. Je tire une sonnette d’alarme parce que je crois que je dois 
le faire. Ma responsabilité en tant que scienti!que, comme je l’écris à la !n 
du livre, est d’exposer les faits, tels que je crois les voir. Il s’agit d’en tirer les 
conclusions logiques. A d’autres de décider et d’exécuter des décisions adé-
quates. Je le répète, je ne suis pas optimiste, mais il y a eu tout de même dans 
l’histoire récente des changements de mentalité marquants. Qu’on songe par 
exemple à la santé de la planète : il est incontestable que le sentiment écolo-
gique et d’écoresponsabilité s’est fortement propagé. S’agissant du problème 
de la surpopulation la prise de conscience reste très fragmentaire et fréquem-
ment contrecarrée dans sa mise en oeuvre par des interdits doctrinaires.

Q. Sur cette problématique centrale de votre ouvrage, la surpopulation, 
vous faites des propositions qui touchent à des tabous notamment quand vous 
évoquez la nécessité de contrôler l’expansion démographique. 

CdD. Nous serons bientôt plus de 9 milliards sur terre. Or, nous l’avons 
déjà dit, tous les maux que je dénonce – et que tout le monde dénonce d’ailleurs 
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avec moi, je n’ai rien inventé – sont la conséquence d’un phénomène unique : 
la surpopulation. Et cela Malthus l’avait prévu, mais c’est aujourd’hui que la 
crise éclate. Malthus voyait deux solutions à cette crise résultant de l’excès de 
population : éliminer « l’excès » ou agir de façon préventive pour empêcher 
l’excès de survenir. Les chasseurs utilisent la première solution: ils éliminent 
l’excès de gibier en sacri!ant surtout les bêtes malades ou trop vieilles. Mais 
nous serons tous d’accord pour dire que ce n’est pas une solution humaine 
d’éliminer l’excédent de population. Cependant nous le faisons dans une cer-
taine mesure. On a quand même, par nos deux dernières guerres mondiales, 
éliminé des millions de jeunes qui étaient en âge de procréer. Donc on a cer-
tainement freiné un petit peu la démographie par les guerres, guerres barbares 
qui continuent encore à se succéder dans diverses parties du monde. Donc on 
élimine, mais ce n’est pas la solution. Il faudrait une solution qui soit paci!que 
et non sanglante.

Q. Vous dites, il faudrait limiter les naissances et encourager cette limita-
tion des naissances. Donc, la contraception ne doit plus être seulement tolérée 
mais prônée. Là, pour le coup, vous allez vous fâcher avec toutes les religions 
du monde et en particulier avec le « natalisme chrétien » traditionnel.

CdD. Oui mais, à mon âge ce n’est plus très grave. Nous devons ap-
prendre à utiliser notre cerveau, à utiliser la logique élémentaire. Or mon 
raisonnement – et il n’a rien d’une doctrine – c’est simplement de la logique 
élémentaire nous dit : on est trop nombreux, les chi:res sont là, et l’on sera de 
plus en plus en excès dans l’avenir. La planète est limitée dans sa surface, elle 
est limitée dans ses ressources et nous sommes occupés à exploiter à peu près 
tout ce qui est exploitable. Nous sommes par exemple occupés à déforester 
pour faire pousser du maïs  ! Or, c’est évidemment tout à fait contraire à ce 
qu’on devrait faire. Donc la logique est implacable. Les chi:res sont impla-
cables. 

Et aucune autre solution que la limitation des naissances n’est propo-
sée… sauf à faire con!ance dans des lois hypothétiques, naturelles ou… sur-
naturelles qui viendraient à point nommé sauver l’espèce.

Q. Mais qui peut dicter ce changement ? Qui peut faire adopter vos prin-
cipes dans le cadre éducatif ? Les églises dont vous préconisez la collaboration 
ont en cette matière des doctrines orthogonales par rapport à votre appel.

CdD. Vous avez raison. S’agissant de l’église catholique, on voit bien que 
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dans l’état actuel la solution ne viendra pas de Rome. Benoit XVI a encore 
réitéré solennellement en octobre 2008 sa condamnation inEexible de la limi-
tation volontaire des naissances par des moyens autres que l’abstinence de rap-
ports sexuels. Cependant si, comme je le crois, la limitation des naissances est 
la bonne solution, il faut que toutes les puissances qui ont le pouvoir mettent 
en oeuvre les mesures nécessaires pour encourager ce phénomène, voilà tout.

Q. Mais on sait les risques associés à ce genre d’action. L’eugénisme de 
Galton p. ex en est un exemple. Malthus lui-même prônait l’arrêt de toute 
aide aux nécessiteux du monde !

CdD. La nécessité est là qui contraint à réEéchir et à trouver à bref délai 
des solutions acceptables et e?caces. Mon propos est de souligner les faits et 
la nécessité qu’ils entraînent. L’analyse est implacable. Les providentialistes ou 
autres attentistes sont irresponsables. Je le répète, la catastrophe annoncée par 
Malthus est en cours de réalisation si on ne fait pas ce qui s’impose. 

Q. Vous faites appel à la raison, mais est-ce que la raison aura raison de ce 
« péché originel », qu’identi!e pour nous votre livre?

CdD. Je fais appel à la raison et surtout à la sagesse. La sagesse est une 
qualité très rare et qui n’a pas été imprimée dans nos gènes par la sélection 
naturelle parce que, d’une manière générale, la sagesse c’est quelque chose qui 
prévoit l’avenir, qui tient compte des perspectives c’est-à-dire de ce qui n’est 
pas utile dans l’immédiat, contrairement à la sélection naturelle laquelle agit 
dans l’immédiat uniquement. Si, comme je le crains, la sagesse n’est pas im-
primée dans nos gènes, il faut donc l’introduire. Non pas dans nos gènes – il 
faudrait beaucoup de temps pour que la sélection naturelle !nisse par avan-
tager ceux qui auraient la sagesse innée ou génétique – non, il faut que cette 
sagesse devienne, je le répète, épigénétique. Sagesse et message de raison que 
les humains écouteront et suivront ou bien s’ils ne le font pas, je crains que les 
conséquences seront de plus en plus graves et déplorables. Si pas aujourd’hui, 
peut-être demain, peut-être dans un siècle, peut-être dans quelques siècles 
au plus tard, les conséquences deviendront tellement graves qu’on sera bien 
obligé de faire quelque chose, parce que nous verrons l’humanité accablée par 
des malheurs et des sou:rances croissantes. 

J’ai dit tout ce que j’avais à dire. Je souhaite que les dirigeants et les au-
torités de manière générale prennent pleine conscience de l’urgence ! Que les 
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individus et les masses se mobilisent comme elles commencent à le faire dans 
le cadre du problème énergétique et climatique ! Et qu’en!n les menaces qui 
pèsent sur notre destin soient détournées ! Ce vœu fervent est le mot de la !n 
par lequel je clôture mon livre testament. 

Q. En conclusion, professeur de Duve, on ne peut pas s’empêcher de 
penser à cette phrase attribuée à Hillel l’Ancien : « Si je n’agis pour moi qui le 
fera et, si pas maintenant, quand ? ».
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Préambule

En Novembre 2001, peu après le 11 Septembre de sinistre mémoire, John 
Maddox (1925-2009), en son temps Editeur de Nature, nous avait fait l’hon-
neur de participer à une conférence mémorable que Guy Demortier, Editeur 
de la Revue des Questions Scienti!ques, et moi avions organisée à l’Université 
de Namur sur le thème Collisions in the Universe (les actes de ce colloque sont 
parus dans la Revue des Questions Scienti!ques, Vol 174, Nos 1-2, 2003). 
Nous avions invité Maddox pour deux raisons : 1) faire appel à sa grande ex-
périence dans l’évaluation des progrès scienti!ques publiés dans le célèbre 
journal, en lui demandant de résumer les interventions à la !n du colloque ; 
2) co-inviter son épouse Brenda, écrivaine et historienne, a!n qu’elle nous 
parle de son livre, alors en !n de préparation, sur la vie et l’œuvre de Rosalind 
Franklin (Brenda Maddox, Rosalind Franklin, "e Dark Lady of DNA, Har-
per Collins, 2002), de loin la meilleure biographie existante de la grande cris-
tallographe. Rappelez-vous que les images en di2raction X de l’ADN obtenue 
par Franklin sur l’ADN devaient aider Watson et Crick, de manière décisive, 
dans leur célèbre découverte de la double hélice en 1953. Cette découverte 
donna le véritable signal du départ, lent au début, puis de plus en plus accé-
léré, de la biologie moléculaire. Deux décennies après cet évènement capital, 
Maddox, alors en fonction à Nature, déclarait : «  to compare the speed with 
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which understanding is being deepened in the life sciences with what happened in 
physics is probably $attering to physics ! ». 

Qu’était-ce donc cette révolution biologique plus importante que la révo-
lution quantique ? En tant que physicien de la matière condensée, je voulais 
bien « mourir idiot » sans connaître la cosmologie in<ationniste d’Alan Guth 
ou les subtilités du boson de Higgs, mais pas sans comprendre au moins l’abc 
de la biologie et la pensée moderne sur l’origine de la vie. Sur le tard, j’ai donc 
résolu d’étudier les éléments de la biologie moléculaire à laquelle, après tout, 
tant de physiciens théoriciens ont contribué avant et après 1953, et particuliè-
rement à la biologie moléculaire structurale. J’ai commencé, évidemment, par 
quelques-unes des références incontournables, What is Life ? de Schrödinger 
(Cambridge UP, 1944), "e Double Helix de Watson (Atheneum, 1968), Le 
Hasard et la Nécessité de Monod (Seuil, 1970) , "e Eigth Day of Creation de 
Horace Freeland Judson (Penguin Books, 1979), "e Origin of Life de Free-
man Dyson (Cambridge UP, 1985) et bon nombre d’autres « lectures  apéri-
tives  ». Celles-ci furent tellement passionantes qu’elles m’ont motivé pour 
aborder quelques gros et bons « textbooks » techniques, ainsi qu’une certaine 
Visite Guidée de la Cellule Vivante, le premier essai semi-populaire de Chris-
tian de Duve. Ce premier livre et ses ouvrages ultérieurs que j’attendais avec 
impatience, au fur et à mesure de leur parution, furent pour moi parmi les 
plus instructifs. 

C’est à la demande de mes confrères, Guy Demortier, Jean Vandenhaute 
et Dominique Lambert, auteurs de contributions au présent volume, que j’ai 
accepté de me hasarder à livrer quelques-unes de mes impressions person-
nelles sur les œuvres grand-public de notre éminent prix Nobel. Je crains que 
les considérations ci-dessous ne fassent se soulever de nombreux sourcils. Car 
qui suis-je, un physicien, théoricien de surcroît, pour me permettre de m’ex-
primer sur l’œuvre de ce géant ? J’avoue bien volontiers que ma culture restée 
rudimentaire dans les sciences de la vie ne me donne que fort peu de crédit 
pour cet exercice. Ma seule justi!cation c’est la fascination pour la nature et 
l’origine de la vie que m’ont communiquée les écrits de C. de Duve où ces 
questions sont traitées avec une clarté et une lucidité rares.

L’œuvre littéraire de C. de Duve, une demi-douzaine de livres à ce jour, 
consiste en une longue ré<exion, ininterrompue depuis plus de trente ans, sur 
le thème unique de l’organisation structurelle et fonctionnelle de la cellule et 
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sur les origines et l’évolution de la vie uni- et pluri-cellulaire. « J’avais tendance 
à me répéter… jusqu’ à utiliser les mêmes mots », dit-il dans « Singularités », un 
de ses plus récents ouvrages. Les !dèles lecteurs dont je suis se félicitent de cet 
entêtement à s’attaquer sans répit aux mêmes questions fondamentales  : 
qu’est-ce que la vie et comment a-t-elle pu naître et se développer en partant 
de la matière inerte ? Si le schéma général reste le même d’un livre à l’autre, les 
contenus ne sont évidemment pas identiques. Chaque nouvel ouvrage apporte 
des éclairages di2érents et de nouveaux développements sur les questions déjà 
traitées dans les livres précédents, puis aborde des matières de moins en moins 
techniques, incluant des considérations fascinantes sur les philosophies, sur 
les religions et même, pour les plus récents écrits, sur l’avenir de l’humanité.

Je prends l’entière responsabilité des naïvetés, voire des erreurs que ren-
contreront à coup sûr les spécialistes qui pourraient s’aventurer au delà de ce 
préambule.

Une Visite Guidée de la Cellule Vivante.  

L’œuvre écrite de C. de Duve à l’intention d’un large public cultivé a 
commencé il y a 35 ans, très tôt après le couronnement de sa brillante carrière 
scienti!que par le prix Nobel de physiologie ou médecine en 1974 pour ses 
découvertes sur «  l’organisation structurelle et fonctionnelle de la cellule ». Il 
semble avoir développé un goût prononcé pour l’écriture de haute vulgarisa-
tion avec la rédaction d’un ouvrage général à la portée de tout lecteur scienti-
!quement instruit, intéressé par l’étude des éléments de biologie cellulaire et 
moléculaire. Le point de départ pour ce premier livre fut les notes d’une série 
de conférences prestigieuses qu’il prononça en 1976 devant un grand audi-
toire de jeunes étudiants à l’Université Rockefeller de New York. La « gesta-
tion » de ce premier accouchement prit du temps, car il consacra sept ans à 
augmenter et à perfectionner ses notes qui furent !nalement publiées d’abord 
en anglais sous le titre  A Guided Tour of the Living Cell  (W.H. Freeman and 
Company, New York and Oxford, 1984), puis traduites en français dans Une 
Visite Guidée de la Cellule Vivante  (De-Boeck-Westmael, Bruxelles, 1987). 

Cette « visite » qui comporte « seulement » 400 pages, n’est pas un livre 
de référence exhaustive qui, à lui seul, pourrait servir aux étudiants de premier 
cycle dans les sciences de la vie. Ce n’est pas non plus une synthèse d’un ma-
nuel détaillé de biologie tel que les énormes « textbooks » de biologie cellulaire 
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qui ont fait leur apparition aux Etats-Unis à la même époque, par exemple le 
splendide « Molecular Biology of the Cell » de Bruce Alberts et al., (Garland 
Publishing Inc., 1983), une « brique » de plus de mille pages aux éditions suc-
cessives de plus en plus volumineuses. Le livre consiste plutôt en une présen-
tation originale, souvent inspirée des recherches personnelles de l’auteur, sous 
la forme de trois «  itinéraires de visite»  : 1) l’anatomie des structures cellu-
laires, 2) des éléments de biochimie du métabolisme cytoplasmique et 3) les 
constituants et fonctions du noyau cellulaire eucaryote. La matière et le mode 
de présentation sont bien adaptés pour une première introduction quantita-
tive à la biologie, par exemple pour des étudiants des sciences dites exactes, 
mathématique, physique, chimie ou ingénierie. Les discussions quelquefois 
hautement techniques des aspects biochimiques et bioénergétiques (deuxième 
itinéraire et appendices), une des spécialités de l’auteur, sont parfaitement 
abordables pour cette classe d’étudiants. Ce que ce premier ouvrage de C. de 
Duve partage certainement avec les gros traités introductifs américains, c’est 
la continuité logique de l’exposé des faits et des concepts, la haute qualité di-
dactique de la présentation, l’abondance et le soin extrême des illustrations, 
en particulier celles obtenues en microscopie électronique développée par ses 
co-lauréats Nobel, Albert Claude et Georges Palade. La Visite Guidée est une 
porte d’entrée idéale pour le lecteur curieux qui souhaite acquérir une forma-
tion rapide sur les fondements moléculaires et cellulaires de la biologie mo-
derne.

Construire une Cellule

Dans son deuxième livre, ( Construire une Cellule, Essai sur la Nature et 
l’Origine de la Vie, De Boeck-Westmael, 1990 ; Edition en anglais : Blueprint 
for a Cell, Burlington, NC  : Neil Patterson Publishers, 1991), C. de Duve 
aborde le problème des origines. Dans une première partie, il récapitule l’es-
sentiel de la composition et du fonctionnement biochimique des cellules pro-
caryotes et eucaryotes et consacre un chapitre aux caractéristiques probables 
de l’hypothétique « cellule ancestrale » (le DACU, le dernier ancêtre commun 
universel, l’unique ancêtre de tous les êtres vivants actuels). Dans la deuxième 
partie, il entreprend la construction de modèles biochimiques des épisodes 
successifs probables de l’histoire du vivant, partant de matériaux inorga-
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niques1 et aboutissant au DACU. Cette longue évolution de trois milliards 
d’années a comporté de nombreuses étapes de complexi!cation décrites tour 
à tour, le monde du thioester qui est une proposition propre à l’auteur, le pro-
tométabolisme, l’avènement de l’information, le monde de l’ARN, la forma-
tion des premiers gènes, la traduction et le code génétique, le développement 
de membranes de cellularisation, l’avènement de l’ADN, etc… Tout ceci est 
souvent expliqué avec force schémas et équations de réactions chimiques, en 
sorte que le lecteur non spécialisé doit quelquefois s’accrocher pour ne pas 
perdre pied. Au besoin, la lecture en est facilitée par des recours aux informa-
tions techniques de la Visite Guidée. 

Un dernier chapitre de Construire une Cellule pose déjà la question des 
rôles relatifs du déterminisme chimique strict, d’une part, et du hasard de la 
contingence historique, d’autre part, aux di2érentes étapes de l’apparition de 
la vie sur terre. Ce thème, qui n’est que brièvement esquissé ici, sera repris plus 
en détails dans ses ouvrages ultérieurs. Comme il s’agit d’une préoccupation 
majeure et constante dans l’œuvre de C. de Duve, je souhaite décrire dès à 
présent ce que j’ai cru comprendre de son point de vue à propos de cette ques-
tion. De toute évidence, la dichotomie hasard-déterminisme est au centre de 
notre compréhension des origines et, tant qu’elle ne sera pas résolue par la 
science, elle restera à la base de la plus grande des préoccupations métaphy-
siques humaines : la vie sur terre est-elle totalement accidentelle ou bien est-
elle répandue dans le cosmos ? Sommes-nous seuls dans l’univers ou bien la 
vie et l’intelligence y sont elles endémiques ?

1. de Duve commence par décrire ce qui constitua en 1953, la glorieuse année de la double 
hélice, une autre « bombe conceptuelle », celle engendrée par la première synthèse abio-
tique d’acides aminés, par Stanley Miller, dans des conditions physico-chimiques pré-
biotiques d’un modèle d’atmosphère primitive. En raison de son impact idéologique 
immense sur les conceptions biochimiques de l’origine de la vie sur terre, cette expé-
rience historique continue de fasciner les générations d’étudiants en biologie. Récem-
ment, j’ai pu organiser la reproduction de l’expérience originale de Miller à l’Université 
de Namur à l’occasion d’une conférence internationale intitulée « What is Life ? » et où 
le Professeur de Duve prononça un de ses plus brillants discours publics. Il s’avère que 
la formation de certaines « briques » de la vie, particulièrement quelques-uns des acides 
aminés, se produit avec une facilité déconcertante dans une large variété de modèles 
d’atmosphère. Cette facilité rappelle celle des lasers : au début, très peu de matériaux 
pouvaient être persuadés d’émettre un rayonnement cohérent ; et maintenant tout peut 
« laser », même la « jello » (dixit Arthur Shallow, l’inventeur du laser à rubis).
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L’évangile de l’inévitabilité
C. de Duve est de ce dernier avis. Il commence par aBrmer la nécessité 

absolue à la base des évènements purement chimiques initiaux1. La chimie est 
déterministe, rappelle-t-il. Mélanger les réactifs A et B dans des conditions 
adéquates donnera toujours le produit C, de manière indé!niment reproduc-
tible. Il se déclare convaincu d’un déterminisme substantiel pour les évène-
ments biochimiques conduisant au DACU et même pour les innovations 
ultérieures jusqu’à l’émergence des organismes énormément plus complexes 
que sont les eucaryotes. Il insiste sur le caractère contraint du hasard dans ses 
e2ets sur les évènements évolutifs dès l’avènement d’espèces moléculaires ré-
plicatives. Il aBrme que « le processus biogénique… a exigé un nombre considé-
rable d’ étapes, dont la plupart devaient obligatoirement se produire dans les 
conditions qui régnaient ». 

Mais qu’est-ce donc qui muselait le hasard et imposait cette quasi-obliga-
tion ? Le rôle du hasard fut limité par deux facteurs. D’une part, par les condi-
tions spéciales de la biosphère qui régnaient à l’étape considérée, c’est-à-dire 
les organismes existants et leur environnement spéci!que, ce qu’on appelle 
aujourd’hui l’écosystème. D’autre part, et ceci est le point essentiel, l’e2et du 
hasard fut canalisé par ce que C. de Duve appelle le principe de modularité 
des structures et des fonctions associées des organismes. Ces modules sont les 
briques de base strictement invariantes (acides aminés, acides nucléiques, 
acides gras, sucres, etc…), les structures quasi-invariantes, évolutives (les sé-
quences protéiques et nucléiques, les enzymes, les premiers gènes, les mem-
branes, etc….) ainsi que les fonctions assurées par toutes ces structures. Les 
mêmes modules sont conservés, réutilisés, modi!és, adaptés par tous les orga-
nismes et à toutes les étapes du processus évolutif dès l’apparition des premiers 
biopolymères auto-réplicatifs. Pour reprendre le vocabulaire informatique 
quelque peu réducteur utilisé par Dyson, le « hardware » (les protéines) et le 
« software » (les acides nucléiques) ainsi que le code génétique sont universels, 
communs à tous les êtres vivants. La vie, répète C. de Duve à la !n du livre, 
serait « une manifestation obligatoire des propriétés combinatoires de la matière  », 
sous-entendu : dès lors que les combinaisons – loin d’être arbitraires et chao-
tiques - s’organisent biochimiquement et automatiquement en modules fonc-
tionnels constamment renouvelés, perfectionnés, réutilisés. 

Lorsqu’il envisage l’évolution ultérieure des organismes multicellulaires 
et !nalement l’émergence de l’homme et de son intelligence, C. de Duve 
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prévient que, même pour ces évènements, sur lesquels il s’étendra longuement 
dans ses écrits ultérieurs, il continue de croire en un rôle contraint du hasard 
(à l’exception évidemment du hasard des grandes catastrophes naturelles for-
tuites que rien ne peut contraindre et qui sont capables d’altérer drastique-
ment la biosphère, comme celles qui ont entraîné plusieurs extinctions 
massives). En d’autres termes, si le temps était remonté à 4,7 milliards d’an-
nées, «  si la bande était rejouée  » dans des conditions identiques, pour re-
prendre l’analogie imagée de Stephen J. Gould (Wonderful Life, Penguin 
Books, 1989), il est hautement probable, selon C. de Duve, que des orga-
nismes monocellulaires et pluricellulaires similaires à ceux que nous connais-
sons surgiraient à nouveau dans le courant du processus d’évolution. 
L’implication cosmique de cette conviction est que la vie doit être endémique 
dans tout l’Univers. C’est  l’ impératif cosmique2  dont C. de Duve parle fré-
quemment (« Life and mind appear as cosmic imperatives, written in the fabric 
of the universe » ; dans "e constraints of Chance, Scienti!c American, Janvier 
1996, p.112), même en sous-titre d’un de ses livres (Vital Dust). C’est l’évan-
gile de l’inévitabilité ironisent ses détracteurs.

2. Il est intéressant de comparer les prédictions de Monod et de C. de Duve du point de 
vue de la formule de Frank Drake qui permet d’évaluer le nombre N de civilisations 
capables de communiquer entre elles dans notre Galaxie. La célèbre formule, tout à fait 
empirique, comporte 7 facteurs : N = R* fp ne f1 fi fc L. R* est le taux moyen de formation 
d’étoiles similaires à notre soleil  ; fp la fraction de telles étoiles accompagnées de pla-
nètes ; ne le nombre moyen de planètes du type terre dans chaque système planétaire ; f1 
la fraction de planètes avec présence de vie  ; fi la fraction de planètes avec vie intelli-
gente ; fc la fraction de planètes avec civilisations capables de communiquer ; L la durée 
moyenne de survie d’une telle civilisation. Selon l’évangile de la contingence le résultat 
est très simple : N = 0 car f1 fi fc ≈ 0 en vertu du credo de Monod ! L’évangile de l’inévi-
tabilité de C. de Duve réduit considérablement la formule: N = R* fp neL, car f1 fi fc ≈ 1 en 
vertu de l’impératif cosmique. A un ou deux ordres de grandeurs près, on peut raison-
nablement estimer R* ≈ 5/an (correspondant à 50 milliards d’étoiles type soleil sur 10 
milliards d’années, la vie de la Galaxie) ; fp ≈ 1 (toutes les étoiles voisines du soleil ont 
des planètes) ; ne ≈ 10-3, (une estimation probablement pessimiste ; le satellite Kepler, 
lancé en 2009, devrait bientôt nous renseigner sur une valeur réaliste de ce paramètre) ; 
le paramètre L est le plus diBcile à estimer. Une valeur raisonnable mais pessimiste 
pourrait être L ≈ 104 ans, tandis qu’une valeur très optimiste serait L ≈ 109 ans, dépen-
dant de la « sagesse » d ‘Homo sapiens. Donc selon C. de Duve, il y aurait entre quelques 
voisins galactiques et quelques millions. Un article intéressant de Paul Davies sur ce 
sujet et sur les chances du programme SETI (Search for Extra Terrestrial Intelligence) a 
récemment paru dans Physics World, 23, p.28 (2010).
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L’évangile de la contingence
Dans cette expérience hypothétique de Gould, la véritable question est 

de savoir quel serait le degré de similarité entre les espèces observées dans les 
deux passages de la bande ?  En gros, d’après C. de Duve, cette similarité serait 
élevée tandis que d’après Gould, il n’y en aurait aucune  ! Si, dans une pre-
mière histoire de la vie, dit Gould, A-B-C-D représente une série d’évène-
ments biogéniques donnant lieu à une lignée phylogénétique d’organismes, 
rejouer cette histoire en partant de A (toutes autres choses étant supposées 
initialement égales) produirait une séquence historique A-B’-C’’-D’’’ de plus 
en plus divergente aboutissant à D’’  ’massivement di2érent de D. Tout chan-
gement important à n’importe quel endroit de la séquence des états antécé-
dents altère l’état !nal de manière à le rendre méconnaissable. Dans la sphère 
littéraire, un exemple d’historicité absolue constitue le thème d’une !ction à 
succès d’Eric Emmanuel Schmitt, (La Part de l’Autre, Albin Michel, 2001) : 
le jour se lève sur Vienne (évènement A), un examinateur de l’école d’archi-
tecture est d’humeur massacrante (B) ou au contraire est de bonne humeur 
(B’), l’étudiant Adolf Hitler échoue à son examen d’entrée (C) ou réussit (C’’), 
la seconde guerre mondiale a lieu (D) ou n’a pas lieu (D’’’). Selon Gould, 
l’extrême historicité ou la contingence absolue à tous les stades de la naissance 
et de l’évolution de la vie serait de ce type-là. Autrement dit, à partir de la 
terre prébiotique, ou même à partir de la protocellule, la probabilité a priori 
d’apparition de n’importe quel type d’organismes vivants est in!nitésimale. 
C. de Duve appellera cette façon de voir, tout aussi ironiquement, l’évangile 
de la contingence !

Le credo de Monod
Le point de vue de la contingence, dont Gould est un des défenseurs les 

plus proéminents, est adopté par bon nombre de biologistes et non des 
moindres, particulièrement par cet autre biochimiste et biologiste moléculaire 
éminent, Jacques Monod. Dans son beau livre Le Hasard et la Nécessité (Seuil, 
1970), Monod énonce une espèce de principe anti-anthropique  que j’appelle-
rai son credo et sur lequel C. de Duve revient constamment pour le critiquer, 
à savoir que « L’Univers n’ était pas gros de la vie, ni la biosphère de l’Homme ». 
Autrement dit, les chances a priori d’apparition de la vie et de l’homme étaient 
quasi nulles. À la !n de Construire une Cellule, C. de Duve s’oppose catégori-
quement à cette aBrmation. Elle équivaut, selon lui, à considérer l’émergence 
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de la vie, celle de l’espèce humaine, et d’ailleurs celle de n’importe quelle autre 
espèce d’organismes vivants, à autant de miracles créationnistes. Dès 1972 il 
exprimait déjà avec force son opposition au credo de Monod, dans une cri-
tique admirable de son livre (Les contraintes du hasard, La Revue Générale, 
Février 1972, p. 22-42). Dans cette critique on peut déjà lire tous les argu-
ments qu’il ne cessera de développer dans la suite de son oeuvre. Car, dit-il, si 
leur probabilité a priori est évanescente, toutes les espèces d’organismes tant 
soit peu complexes ont dû être créées ex nihilo par un Créateur. Et puisque des 
organismes extrêmement complexes existent manifestement sur cette terre, il 
s’ensuit qu’ils n’existent nulle part ailleurs dans l’Univers2, ce qu’aBrme Mo-
nod, à moins qu’ils n’y soient recréés répétitivement par le même Créateur, ce 
qu’exclut Monod.

Comment deux biochimistes de cette incomparable stature et par ailleurs 
de convictions philosophiques assez similaires, ont-ils pu se forger des avis 
diamétralement opposés sur une question aussi fondamentale que le rôle du 
hasard et du déterminisme sur l’évolution2 ? Pour l’humble lecteur que je suis, 
après relecture des écrits de ces deux géants, je suggère que ce désaccord pour-
rait être le résultat d’une incohérence logique chez Monod à l’intérieur de son 
livre, peut-être même à l’intérieur de sa pensée. Indépendamment de ce que 
sa position, s’agissant de l’espèce humaine, représente un résidu d’anthropo-
centrisme extrême (l’homme, seule espèce intelligente dans l’univers  !), elle 
me paraît le résultat d’une inconsistance logique, elle-même causée par une 
dérive d’ordre littéraire et philosophique, comme j’essayerai d’argumenter 
plus loin.

Téléonomie et Modularité
C. de Duve et Monod s’accordent sur plus de points que ne le laissent 

supposer leurs évangiles divergents. La manifestation obligatoire dont parle C. 
de Duve équivaut, en fait, à la nécessité que Monod oppose au hasard dans le 
titre même de son livre célèbre. En e2et, Monod identi!e cette nécessité, à 
longueur de pages, à l’eBcacité automatique et déterministe, d’ordre « cyber-
nétique » dit-il, de ce qu’il appelle l’appareil téléonomique de la cellule et de 
tous les organismes vivants. C. de Duve, lui, parle de modularité. Le mot té-
léonomie chez Monod n’a pas l’acception courante du dictionnaire : « carac-
tère de la nature vivante, en tant que résultat d’une "nalité » dit le Petit Larousse 
Illustré. Malgré son choix malheureux de cette dénomination ambiguë, Mo-
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nod n’est pas !naliste du tout au sens habituel du mot, c’est-à-dire croyant en 
une !nalité cognitive extrinsèque aux organismes. Pour lui, conformément au 
darwinisme orthodoxe, la téléonomie c’est l’ensemble des caractères, appa-
remment !nalistes mais exclusivement endogènes, que sont toutes les struc-
tures et fonctions quasi-invariantes des êtres vivants. Ces caractères se sont 
progressivement accumulés, perfectionnés ou diversi!és, par le processus de 
variation-sélection agissant sur les performances des organismes mesurées via 
leur capacité de survie et de reproduction. La téléonomie c’est le design sans 
designer, sans les «  sky hooks  » animistes que dénonce Dennett (Darwin’s 
Dangerous Idea, Daniel C. Dennett, Penguin Books, 1996)3. 

Quelques exemples permettront de mieux saisir le concept. Au niveau 
moléculaire, la téléonomie, c’est le « design » des enzymes allostériques du 
système lactose élucidé par Monod, et ses co-lauréats Nobel Jacob et Lwo2 ; 
c’est la structure et le fonctionnement merveilleux, patiemment découverts 
par Max Perutz, du « poumon moléculaire » qu’est l’hémoglobine. Au niveau 
mésoscopique, c’est la chorégraphie fascinante de la cybernétique cellulaire 
lors de la métaphase mitotique décrite dans Une Visite Guidée. Au niveau 
macroscopique, c’est le développement « miraculeux » de l’embryon ; c’est le 
développement « robotique » invariant de la lignée des 959 cellules somatiques 
du vers hermaphrodite c. eligaris ou de la chrysalide, le parachute poétique de 
la graine de pissenlit ou la sophistication aéronautique sublime de l’aile d’oi-
seau. Selon l’interprétation néo-darwinienne, tous ces caractères et fonction-
nements routiniers, invariablement reproduits furent progressivement 
construits par variation-sélection au cours de l’évolution et incorporés dans 
les génomes des êtres vivants. C. de Duve souscrit entièrement à ce concept 
essentiel de téléonomie de Monod qu’il identi!e, lui, sans le nommer ainsi, au 

3. L’opposition des vues « matérialiste » et « spiritualiste » de l’évolution constitue le thème 
central de ce livre du philosophe américain Daniel Dennett. Pour décrire les méca-
nismes fondamentaux de l’évolution des espèces vers la diversité et la complexité selon 
ces deux points de vue, Dennett fait appel à une analogie d’ingénierie pour la construc-
tion d’un édi!ce en évoquant les « cranes » et les « sky hooks ». Les « cranes » (grues) sont 
des échafaudages ou des engins de levage prenant appui sur le sol et assemblés à l’inté-
rieur même de la construction pour élever celle-ci vers la complexité. Les « sky hooks » 
(grappins célestes) sont des crochets extérieurs au système, arrimés à la voûte céleste 
pour e2ectuer cette fonction de traction vers le haut. En fait les « cranes » de Dennett 
coïncident avec l’appareil téléonomique-modulaire de Monod-C. de Duve, tandis que 
les « sky hooks » sont des instruments créationnistes.
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principe mentionné plus haut d’«assemblage modulaire » des structures et des 
fonctionnements des êtres vivants. 

Si le mot téléonomie vous paraît, comme à moi, de nature à provoquer la 
confusion, le biologiste écrivain Matt Ridley ("e Agile Gene, Harper Collins, 
2003), exerçant sa propre ironie grinçante, en utilise un autre encore plus 
ambigu mais qui a le mérite de souligner la toute-puissance du principe d’au-
to-organisation téléonomique : the Genome Organising Device (GOD, le sys-
tème génomique organisateur). 

Monod insiste sur le fait que cette téléonomie omniprésente et manifeste 
dans l’unicité des structures et des fonctions modulaires de l’entièreté de la 
biosphère (« ce qui vaut pour une bactérie E. coli est vrai pour l’ éléphant », di-
sait-il), est en fait une des caractéristiques primordiales que réclame la dé!ni-
tion même de la vie, quel que soit son degré de sophistication. Les deux autres 
caractéristiques de la vie que cite Monod, « la morphogenèse autonome » et 
« l’invariance reproductive », peuvent être considérées ainsi que les exemples 
mentionnés ci-dessus l’illustrent, comme deux aspects particuliers du fonc-
tionnement téléonomique général du vivant. 

La Grand-Messe Darwinienne
La téléonomie confère, à tous les stades de l’évolution, la « grande illu-

sion » de l’existence d’un « projet », d’un « plan initial », d’une « !nalité termi-
nale », d’un « pré-concepteur » : l’ATP est conçu pour fournir l’énergie, l’ADN 
pour stocker l’information, le ribosome pour traduire, le <agelle pour avancer, 
l’œil pour voir, l’aile pour voler. Toutes ces explications téléonomiques du vi-
vant, tous ces « pour » suggèrent et perpétuent l’impression d’intentionnalité 
sous-jacente que réclament les caractéristique des philosophies animistes et les 
religions. Selon Dennett, cette « grande illusion » est battue en brèche, sinon 
dé!nitivement détruite par l’« idée dangereuse de Darwin ». D’après le darwi-
nisme, il n’y a, dans le déroulement de l’évolution, ni rêve ancestral ni desi-
gner intelligent ni architecte ni horloger, seulement de la complexi!cation et 
diversi!cation automatiques du couple génotype-phénotype par variation-sé-
lection adaptative. Par accumulation de structures et fonctions modulaires 
sélectionnées, conservées ou perfectionnées, le vivant évolue de manière es-
sentiellement irréversible, insiste Monod, à la manière du mouvement d’une 
roue à rochet, chaque avancée étant inévitablement unidirectionnelle, vers la 
complexi!cation et la diversi!cation adaptatives. C. de Duve est sûrement 
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d’accord sur cette irréversibilité. Les deux auteurs s’accordent aussi, avec 
d’ailleurs la plupart des biologistes, pour reconnaître que le hasard essentiel, 
non contraint, ne s’exerce qu’au niveau des modi!cations microscopiques des 
génomes (les mutations) ainsi qu’au cours des changements importants, sou-
dains, rapides ou lents, de la biosphère tels que la chute d’astéroïdes, les chan-
gements de climat, la dérive des continents, etc…. Et ces changements 
aléatoires interviennent de manière totalement aveugle, sans aucune anticipa-
tion ou !nalité sur les phénotypes des organismes. Il n’y a dans l’évolution ni 
prévision ni retour en arrière  ! Les deux éminents biologistes me semblent 
donc d’accord sur tous ces points essentiels de la Grand-Messe (néo-)Darwi-
nienne.

Imprévisibilité de la vie
Dès lors, où se trouve, dans le livre de Monod, l’origine de la divergence 

des deux évangiles ? La dérive me paraît commencer avec l’aBrmation, dès le 
début du livre, que «  les êtres vivants, en tant que classe d’objets, ne sont pas 
prévisibles à partir des premiers principes ». Les premiers principes sont ceux 
de la physique et de la chimie. La vie n’est pas prévisible signi!e que son avè-
nement spontané n’est pas calculable ou modélisable sur les bases physico-
chimiques de la science humaine. Notons en passant que ce type 
d’imprévisibilité de la vie implique aussi qu’elle ne pourra jamais être recréée 
en laboratoire, même sous forme rudimentaire, à partir des éléments du ta-
bleau périodique ou même à partir des « briques  » biochimiques de base. 
Beaucoup de biologistes d’aujourd’hui se garderaient bien de se rallier à cette 
conjecture alors que plusieurs laboratoires progressent à grands pas dans leur 
tentatives de recréer de la vie en éprouvette! Dans l’aBrmation de Monod, il 
s’agit bien de la classe d’objets, pas des individus particuliers eux-mêmes qui 
sont et resteront en e2et totalement imprévisibles. Cependant, compte tenu 
de son credo et des idées que Monod se prépare à exprimer dans la suite de son 
livre, l’imprévisibilité initiale dont il parle ici possède une autre signi!cation 
dans son esprit : c’est la même imprévisibilité que celle d’un numéro particu-
lier qui sortira d’un tirage du loto, c’est à dire l’improbabilité d’occurrence ; 
la vie avait une probabilité a priori in!nitésimale d’émerger aBrmera-t-il plus 
loin. Autrement dit la classe des protéines et des enzymes, la classe des acides 
nucléiques, des protistes, des individus d’une espèce quelconque et !nalement 
la classe toute entière des êtres vivants sont des catégories totalement contin-
gentes, « imprévisibles », ou de probabilité d’occurrence évanescente, dès lors 
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qu’elles sont envisagées seulement comme des assemblages d’atomes et de mo-
lécules en structures et fonctions spéci!ques à chacune des classes. 

Improbabilité de la vie
Pour illustrer une imprévisibilité-improbabilité insondable de ce type, 

Fred Hoyle, le physicien théoricien responsable de la dénomination « Big 
Bang » pour l’origine de l’univers et partisan de l’évangile de la contingence, 
propose la parabole du Boeing 747 : « la formation spontanée, par chance, 
dit-il, d’une enzyme en état de fonctionner est comme une tornade qui, s’abattant 
sur un immense tas de ferrailles, produirait l’assemblage spontané d’un Boeing 
747 ». Mais aucune personne sensée n’a jamais envisagé la formation d’une 
enzyme, a fortiori celle d’un être vivant, comme un phénomène spontané, par 
chance à partir des éléments C, H, N, O,… , ou même à partir de briques 
biochimiques de base. Richard Dawkins (Climbing Mount Improbable, Pen-
guin Books, 1997) commente ainsi cette conception erronée de l’évolution du 
vivant  que la parabole de Hoyle donne à entendre: « le Darwinisme n’est pas 
une théorie des chances aléatoires. C’est une théorie des mutations aléatoires plus 
la sélection naturelle cumulative et non aléatoire ». Monod aurait certaine-
ment souscrit à cette description du Darwinisme car le « cumulatif » et le 
« non aléatoire » sont des propriétés implicites qui découlent de son concept 
de téléonomie. Elle doit plaire tout autant à C. de Duve car elle penche clai-
rement dans le sens de l’évangile de l’inévitabilité. Dans un autre de ses livres 
(« "e Blind Watchmaker », Longmans, London 1986), le même Dawkins fait 
cette remarque ironique mais pénétrante pour le présent propos : « il y a énor-
mément plus de manières d’ être mort que d’ être vivant ». C’est exactement cela 
que la parabole du Boeing 747 vient simpli!er. Si l’on s’en tient à la seule mé-
canique statistique, il est en e2et bien clair que la con!guration particulière 
d’atomes ou groupes d’atomes adoptée par toute classe d’objets tant soit peu 
complexes comme les enzymes, a fortiori par toute espèce d’êtres vivants, 
possède un poids évanescent dans l’immensité des con!gurations microsco-
piques possibles ou des «  complexions  », comme disait Boltzmann, de ces 
mêmes groupes d’atomes. A la !n du chapitre, Monod parle encore, en termes 
grandioses4 d’ailleurs, de l’extrême contingence, c’est-à-dire de l’extrême im-
probabilité de l’avènement de l’humanité pensante. Ici la nécessité téléono-

4. «… Toutes les religions, presque toutes les philosophies, une partie même de la science, témoi-
gnent de l’ inlassable, héroïque e'ort de l’ humanité niant désespérément sa propre contin-
gence ». On croirait lire un passage de L’Homme Révolté de Camus.
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mique introduite précédemment avec tant de clarté par Monod est étrangement 
évacuée. Où est passée la complexi!cation progressive intermédiaire entre les 
molécules isolées et la cellule, entre la cellule et un mammifère quelconque, 
entre l’instinct et l’intelligence ré<exive ? Si au contraire la téléonomie est 
incluse dans les « premiers principes », alors, et c’est le point de vue défendu 
par C. de Duve, la vie en tant que classe de tous les êtres vivants et mêmes les 
classes di2érenciées d’organismes apparentés, y compris une classe d’êtres in-
telligents, deviennent des produits hautement probables sinon inévitables de 
l’évolution. 

Hasard contraint 
Plus loin dans son livre, Monod reconnaît que « le système téléonomique 

n’a retenu, ampli!é, intégré qu’une in!me fraction des chances o'ertes, en nombre 
astronomique, par la roulette de la nature ». La roulette, ce sont les <uctuations 
aléatoires microscopiques des génomes ou macroscopiques des écosystèmes. 
Ici, Monod exprime l’eBcacité du !ltre téléonomique tel que, explorant le 
vaste champ des mutations possibles, l’évolution ne sélectionne qu’une in!me 
minorité de ces mutations, celles qui maintiennent la vie sous sa forme déjà 
existante, l’adaptent ou l’améliorent, ce qui donne au développement de la 
lignée l’allure robuste d’une trajectoire continue et déterministe. Autrement 
dit, le hasard est, la plupart du temps, inopérant. Ici, Monod semble claire-
ment rejoindre C. de Duve dans l’idée d’un hasard contraint. 

Improbabilité bis
Mais un peu plus loin, à la page fatidique où il va énoncer son credo, il 

écarte à nouveau la nécessité téléonomique pour s’en remettre au hasard essen-
tiel, lorsqu’il aBrme « Si l’avènement de l’ émergence de l’Homme fut unique, 
comme peut-être le fut l’apparition de la vie elle-même, c’est qu’avant de paraître, 
ses chances étaient quasi nulles … Notre numéro est sorti au jeu de Monte-
Carlo ». Cette citation me paraît con!rmer que l’imprévisibilité de la vie dis-
cutée plus haut signi!e bel et bien, dans l’esprit de Monod, son improbabilité. 
Etrange renoncement au principe de téléonomie sans lequel l’évaluation des 
probabilités a priori des êtres vivants et de leur destin évolutif ne signi!e pas 
grand-chose. L’apparition de la vie et celle de l’homme ne sont pas des évène-
ments sortis d’un seul tirage à Monte-Carlo, mais d’un nombre énorme d’es-
sais avec, en outre, une roulette progressivement déformée et transformée en 
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entonnoir par la téléonomie. Envisager l’émergence de la vie et de l’homme 
comme in!niment que peu probable a priori revient !nalement à oublier pu-
rement et simplement l’évolution darwinienne commence à opérer dès l’appa-
rition d’espèces moléculaires réplicatives. En paraphrasant la citation 
précédente pour l’appliquer à une invention humaine, on obtient l’absurdité 
suivante : « Si l’avènement de l’ émergence de l’aviation fut unique, comme peut-
être le fut l’apparition de la locomotion arti!cielle, c’est qu’avant de paraître, ses 
chances étaient quasi nulles ». C’est bien là le sens que la parabole du Boeing 
747 est censée exprimer. Au contraire les chances de l’aviation étaient de 100% 
dès lors qu’on la considère comme l’étape ultime d’une série de faits anté-
rieurs, la maîtrise du feu, l’invention de la roue, la vis d’Archimède, les lois de 
Newton, le moteur à explosion, l’électricité, le planeur des frères Wright, 
etc…. Que cette séquence d’évènements et les myriades de progrès intermé-
diaires ne fussent pas « prévisibles » a priori ne signi!e nullement que la pro-
babilité de l’aviation était in!nitésimale.

La Dérive
Alors le credo de Monod, formulé comme il l’est de manière incondition-

nelle, constitue-t-il une profonde erreur scienti!que, une incohérence logique, 
une forme d’exaltation littéraire ou une concession inconsidérée à autre chose, 
peut-être à un fort courant d’idées politiques ou philosophiques de son temps ? 
Je suis porté à croire, quant à moi, qu’il s’agit en e2et d’un « égarement » phi-
losophique de la part d’un homme qui, en dépit de sa suprême intelligence, n’a 
pas toujours su ou voulu résister à l’in<uence de certaines idées de ses contem-
porains. On sait que Monod, comme beaucoup de penseurs d’après la se-
conde guerre mondiale, à subi l’énorme in<uence d’Albert Camus dont il 
admirait l’œuvre philosophique et littéraire, laquelle gravite entièrement au-
tour de l’absurdité existentielle humaine ou, si vous préférez, l’existentialisme 
de l’absurde. Le style de Monod, par ailleurs admirable, prend souvent de 
forts accents camusiens5. Je relève également, pour ce que cela vaut, un pas-
sage apparemment banal mais signi!catif dans son livre. A!n de faire com-

5. Le livre magni!que de Monod se termine par les phrases admirables, aux accents camu-
siens, « L’ancienne alliance est rompue ; l’ homme sait en!n qu’ il est seul dans l’ immensité 
indi'érente de l’univers d’où il a émergé par hasard. Non plus que son destin, son devoir 
n’est écrit nulle part. A lui de choisir entre le Royaume et les ténèbres ». Le Royaume trans-
cendant des idées et de l’éthique scienti!que créé par l’homme lui-même, ou les té-
nèbres de l’animisme et du !nalisme.
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prendre le hasard «  essentiel  » impliqué dans les mutations génétiques et 
l’imprévisibilité absolue de leurs conséquences sur les phénotypes, Monod 
invente une petite histoire : le médecin Dupont appelé en consultation dans 
le quartier, se fait fracasser le crâne et décède au pied d’un immeuble suite à la 
chute d’un marteau lâché par inadvertance par le plombier occupé à réparer 
la toiture. Le médecin-philosophe Marc Oraison (Le Hasard et la Vie, Seuil, 
1971), grand amateur de la psychanalyse freudienne, suggère que, d’après lui, 
Monod n’aime pas beaucoup les médecins (il n’appartenait pas à leur confré-
rie) et leur veut « inconsciemment » du mal. Je note quant à moi que le scéna-
rio lui-même est typiquement camusien : l’incident dont le docteur Dupont 
est victime est tout aussi tragiquement «  absurde  » que la terrible méprise 
psychologique de la pièce de théâtre, Le Malentendu, de Camus ou bien que 
le coup de revolver arbitraire de Meursault sur la plage ensoleillée dans 
L’ étranger. La mort de Dupont est la conséquence du croisement, de probabi-
lité in!nitésimale, entre deux séries d’évènements totalement indépendants. 
La destruction des dinosaures par la chute d’un astéroïde est de cet ordre là. 
C’est la réussite ou l’échec de Hitler à son examen d’architecture selon l’hu-
meur arbitraire du professeur. 

Mais ce n’est pas ce type de mécanisme aléatoire in!niment peu probable 
d’un évènement unique et fortuit qui entre en jeu dans la lente et nécessaire 
apparition d’une forme de vie, comme semble l’aBrmer l’évangile de la 
contingence. Dès lors, le credo de Monod de l’improbabilité a priori de la vie 
et de la « tragique solitude » de l’homme dans l’univers ne correspondrait-il pas 
à une tendance de sa part, probablement inconsciente suggérerait Oraison, à 
se rallier, par le recours inconsidéré à un argument statistique illégitime, à la 
philosophie du grand maître à penser ? C’est peut-être une spéculation saugre-
nue mais je ne m’explique pas autrement l’origine de cette inconsistance de 
Monod sur les rôles du hasard essentiel et de la nécessité téléonomique entre 
lesquels il oscille à plusieurs reprises dans son livre. Quoi qu’il en soit, pour 
Camus, c’est l’absurdité de la mort et des malheurs de l’homme - qu’ils soient 
auto-in<igés ou conséquences d’évènements fortuits - qui le lamentent et le 
révoltent. Je note que ce grand écrivain-philosophe (victime à son tour de 
l’absurde et tragique contingence), déjà disparu à la sortie du livre de Monod, 
serait probablement resté indi2érent, le cas échéant, au ralliement à sa philo-
sophie de la part de l’éminent homme de science, car il était insensible à l’ar-
gumentation scienti!que. Il n’y a en e2et aucune place dans l’œuvre de Camus 
pour des considérations darwiniennes sur l’évolution du genre Homo. Camus 
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ne pouvait ni ne voulait être distrait par de telles considérations qui risquaient 
de mettre en cause, en les rendant non pertinents, les fondements de son 
propre credo de l’absurdité révoltante de la condition humaine.

Poussière de Vie

Dans son troisième ouvrage, Poussière de Vie (Fayard, 1996. Version an-
glaise : Vital Dust, Life as a Cosmic Imperative, Basic Books, 1995), C. de Duve 
commence par annoncer « j’ai osé m’aventurer au delà des limites de ma com-
pétence… a!n de contempler le panorama général ». Il souhaite s’a2ranchir de 
la spécialisation excessive de la recherche en faisant remarquer que l’exercice 
actif et exclusif de la science spécialisée tend à rétrécir l’esprit ! Et pour la vaste 
majorité de ses lecteurs, c’est un bonheur qu’il ait osé prendre le risque de 
s’absenter quelque peu de son laboratoire  ! Car dans ce livre, il donne une 
description majestueuse et magistrale de la « progression » de la vie. La des-
cription est organisée de nouveau selon une série d’étapes de complexi!cation 
ou « âges » successifs : l’âge de la chimie, de l’information, de la protocellule 
(et le DACU), des protistes, des organismes multicellulaires, de l’homme et 
de son esprit et !nalement l’âge de l’inconnu (le futur). Cette version, peut-
être la plus complète de la pensée de C. de Duve, est accessible à toute per-
sonne spécialisée ou non. Ici en e2et, toute équation chimique a disparu pour 
ne laisser que la trame conceptuelle de sa description précédente (Construire 
une Cellule) de l’évolution probable du vivant jusqu’au DACU, suivie de 
considérations nouvelles sur l’avènement et l’évolution ultérieure du monde 
végétal et animal, jusqu’au cerveau humain y compris. « Ce livre s’adresse à 
tout le monde ! » dit-il dans sa préface. Peut-être pas à certains philosophes qui 
pourront se trouver mal à l’aise à la lecture des chapitres consacrés à « l’ âge de 
l’esprit ». C. de Duve, tout en prenant la précaution oratoire de se caractériser 
lui-même de « philosophiquement illettré », fait néanmoins une critique per-
sonnelle très documentée des concepts de conscience, de liberté, de valeurs 
éthiques et culturelles, etc…. Le discours a le mérite d’être clair pour la 
grande majorité des lecteurs et les références à de « vrais » philosophes sont 
abondantes. Dans tout le livre, y compris dans la partie sur l’émergence de 
l’esprit, C. de Duve prévient qu’il rejette trois des «  ismes » parmi les plus 
tendancieux de la philosophie : le vitalisme (la vie, c’est de la matière animée 
par un esprit ou « élan » vital), le !nalisme (l’évolution biologique suit un 
« projet ») et le créationnisme ou sa version « light », l’ intelligent design (l’in-
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tervention d’un architecte intelligent à tous les stades de l’évolution non en-
core élucidés en termes scienti!ques). Seules les lois naturelles physico-chimiques 
sont à la barre, dit C. de Duve ! Comme pour Monod, il n’y pas d’élan vital, 
pas de projet, pas d’architecte extrinsèques. Voilà prévenus ceux qui cherche-
ront dans « Poussière de Vie » et dans les autres livres de C. de Duve une réso-
nance quelconque avec leurs éventuels pré-positionnements métaphysiques ou 
religieux. En!n dans la dernière partie, C. de Duve aborde un thème qu’il 
développera d’avantage dans son ouvrage le plus récent (« Génétique du péché 
originel »). Il laisse entrevoir que dans les derniers millénaires, siècles et décen-
nies de l’histoire de l’homme, « la sélection naturelle a déraillé » ! L’avènement 
de l’esprit (the mind) chez Homo sapiens a abouti au succès exponentiel de 
l’espèce et !nalement à l’explosion démographique actuelle, cause première 
des nombreux maux  que C. de Duve énumère. Les produits de cette déme-
sure, nuisibles à la biosphère, sont en train de provoquer une extinction préci-
pitée des autres espèces et, si rien n’est fait, entraîneront le déclin et 
probablement la disparition tout aussi rapide de l’humanité elle-même. « Nous 
devons apprendre à penser biologiquement », dit-il à la !n, c’est-à-dire scienti!-
quement. Car « la science est notre meilleure chance de résoudre nos problèmes 
actuels et futurs ». C. de Duve rejoint ainsi Monod qui, déjà en 1970, avant la 
prise de conscience écologique généralisée d’aujourd’hui, ne voyait aucun fu-
tur à l’humanité en dehors du perfectionnement d’une « éthique de la connais-
sance ou éthique scienti!que » .

À l’Écoute du Vivant

Dans son ouvrage suivant, A l’Ecoute du Vivant (Odile Jacob, 2002), C. 
de Duve utilise un langage encore moins technique pour recycler les ques-
tions déjà abordées dans ses écrits précédents, puis il approfondit des positions 
plus personnelles concernant les grandes questions philosophiques et reli-
gieuses gre2ées sur les sciences du vivant. C’est à mon goût le livre le plus at-
tachant de C. de Duve et celui qui, jusqu’ici, a rencontré le plus grand succès 
de librairie. C’est pourquoi nous entrerons dans un peu plus de détails dans la 
description de son contenu. 

Les chapitres 1 à 10 reprennent donc le panorama de Construire une Cel-
lule et de Poussière de Vie dans l’ordre chronologique de complexi!cation. Le 
chapitre 11 décrit deux des moteurs responsables de l’accélération de l’évolu-
tion du vivant vers la complexité au delà de la vie protiste, la « division du 
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travail » dans les organismes pluricellulaires et l’invention de la reproduction 
sexuée. Dans les chapitres 12 à 14, l’ouvrage passe ensuite à l’émergence d’un 
primate particulier, d’un « Troisième Chimpanzé » comme le quali!e Jared 
Diamond ("e "ird Chimpanzee, Harper Perennial, N.Y. 1993) qui évoluera 
rapidement vers un être doué d’une intelligence et d’un langage avancés et qui 
s’attribuera le monopole exclusif « de savoir et de savoir qu’il sait ». Dans ces 
chapitres, l’auteur parle du mystère persistant de l’origine génétique de la dif-
férence de capacité mentale entre l’homme et les autres primates, voire même 
les autres organismes pluricellulaires doués d’un système nerveux central 
complexe. Il y discute de manière extraordinairement lucide et érudite des 
multiples points de vue sur la nature biologique ou transcendante de l’ultime 
complexité. C’est-à-dire la nature de l’hypothétique conscience qui semble 
l’apanage de l’organisation neuronale humaine et qu’ont cherché à élucider de 
grands biologistes contemporains tels que Francis Crick ("e Astonishing Hy-
pothesis, Scribner, New York, 1994) ou philosophes tels que Daniel Dennett 
déjà cité (Consciousness Explained, Penguin Books, 1991), parmi beaucoup 
d’autres. Contrairement à ces deux auteurs pour qui la conscience humaine 
n’est qu’un épiphénomène illusoire accompagnant l’activité électro-physiolo-
gique du cerveau, C. de Duve croit en la réalité de l’esprit (en anglais, the 
mind), non pas comme l’« âme » additionnelle, insuEée, semi-éternelle des 
philosophies et religions dualistes mais comme une entité distincte mais in-
trinsèque (qui reste à identi!er) en interaction réciproque avec le cerveau via 
un hypothétique mécanisme énergétique de transduction. Naturellement le 
biochimiste est en mal de préciser ce qu’est ce mécanisme intermédiaire 
puisqu’aussi bien personne ne sait encore en quoi consiste la conscience, en 
termes physico-chimiques, même si les manifestations neuronales qui lui sont 
attribuées (comme celles évoquées par les sens) ont pu être localisées dans des 
structures corticales relativement bien circonscrites. Il est donc contraint de 
conclure modestement que « nous n’aurons peut-être jamais la clé de l’ énigme 
du cerveau ». Si énigme il y a, l’attitude la plus pragmatique devant cette in-
tuition pessimiste sur la nature de la conscience est peut-être alors celle re-
commandée par le grand physicien Richard Feynman qui est de ne pas prêter 
attention à la question… temporairement. Eluder la question et attendre pa-
tiemment, comme durent le faire les hommes du passé à propos d’une multi-
tude de phénomènes aux aspects énigmatiques qui !nirent par recevoir une 
explication rationnelle dans le cadre du progrès des sciences. Mais C. de Duve 
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semble pressé car il considère cette position de réserve agnostique sur la 
conscience comme une démission. 

Au chapitre 15 C. de Duve développe des ré<exions originales et nou-
velles par rapport à ses œuvres précédentes sur la capacité qu’a acquise l’ingé-
nierie moléculaire de «  refaçonner la vie  », c’est-à-dire de créer des OGM 
(organismes génétiquement modi!és), notamment ceux qui défrayent la chro-
nique populaire. C. de Duve et les biologistes professionnels ont générale-
ment, vis-à-vis des OGM, la même attitude favorable que la majorité des 
physiciens professionnels à l’égard du nucléaire. Ils savent techniquement de 
quoi il s’agit, ils n’en n’ont pas la peur que ressentent les non spécialistes. Ils ne 
sont guère pressés de leur appliquer le principe de précaution demandé par 
l’écologie politique, en général, et par certains écologistes tonitruants, en par-
ticulier. L’inquiétude et l’hostilité de ces contestataires, lorsqu’elles ne sont 
pas d’ordre essentiellement politique (liées notamment à la dominance écono-
mique des industries et des états producteurs d’OGM), proviennent de la 
puissance sans précédent de ces manipulations génétiques à propos desquelles 
ils éprouvent un vague pressentiment et se demandent jusqu’où cela va-t-il 
nous mener ? Fort heureusement jusqu’ici, l’humanité n’a pas encore eu à 
connaître de «  Tchernobyl  génétique» et les partisans inconditionnels des 
OGM peuvent légitimement continuer à mettre en avant les énormes succès 
obtenus par la technologie dans les industries pharmaceutiques et agricoles. 

Toujours dans ce chapitre 15, C. de Duve discute de la vieille question de 
l’eugénisme dans les termes de la biologie moléculaire moderne : ayant acquis 
les techniques de modi!cation du génome des organismes vivants et même de 
notre propre patrimoine génétique humain, avons-nous le droit de mettre ces 
techniques en œuvre et, dans le cas de l’homme, où faut-il placer la limite, si 
l’on venait à tolérer et généraliser la production de HGM (humains généti-
quement modi!és) ?

En!n les trois derniers chapitres (16 à 18) analysent à nouveau les ques-
tions de la place de l’espèce humaine dans l’espace et dans le temps et de la 
signi!cation, s’il y en a une, de cette « contingence » dans un univers immense, 
peut-être multiple. Comme il l’indique dans la préface de l’ouvrage, C. de 
Duve nous livre ici pour la première fois - mais ce ne sera pas la dernière - son 
véritable testament intellectuel. Tout d’abord il renouvelle avec force, dans les 
termes indiqués précédemment, son opposition radicale à l’évangile de la 
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contingence de Monod - Gould. Il n’adhère pas non plus au principe anthro-
pique fort d’après lequel les lois universelles de la nature auraient été !nement 
réglées (voire même « conçues ») pour la nécessaire apparition de la vie et de 
l’homme. On notera que cette nécessité de principe est en opposition radicale 
avec le credo de Monod pour qui la vie est un hasard et l’homme est un ha-
sard sur un hasard. La connotation !naliste, voire théologique du principe est 
excessive au goût de C. de Duve. S’agissant de l’émergence de l’humanité, le 
principe anthropique est en fait un « principe anthropocentrique fort », car, si 
pour une raison ou l’autre, le genre Homo venait à disparaître, personne ne 
peut exclure la réapparition - C. de Duve penserait sans doute qu’elle serait 
probable - d’une forme d’intelligence supérieure surgissant soit d’un autre 
singe, soit d’une lignée autre que celle des primates. Cette réapparition ne fe-
rait d’ailleurs que con!rmer le principe téléonomique ou de modularité de la 
vie, c’est-à-dire, en dernière analyse, le déterminisme chimique, sans autre 
implication métaphysique.

C. de Duve préfère s’en tenir aux faits biochimiques scienti!quement 
incontestables et réaBrme que, loin d’être l’absurde hasard de Monod, « … 
la vie a dû obligatoirement naître dans les conditions physico-chimiques qui ont 
entouré son émergence » et renaîtrait, ici ou ailleurs, dans des conditions sem-
blables (« rejouer la bande » selon Gould). L’évolution adaptative de la vie se-
rait ainsi le résultat du déterminisme biochimique d’une complexi!cation 
progressive, automatique et obligatoire, dans les conditions favorables évolu-
tives de la biosphère, selon le processus récurrent de variation-sélection natu-
relle agissant sur des systèmes auto-organisés de complexité croissante. Ce 
point de vue est proche de celui de l’automatisme algorithmique de Dennett. 
Cependant de Duve semble réticent à adhérer aux conceptions radicalement 
athées que ce philosophe et d’autres penseurs contemporains, tels que Daw-
kins, avancent dans leur interprétation mécaniciste ou « matérialiste  » du 
Darwinisme totalement dépouillée de toute espèce de « spiritualité » animiste. 

«Quant à Dieu dans tout cela » (chap.18) et à la place des religions mono-
théistes, tout en refusant de se dire athée, non, dit C. de Duve en substance, 
l’existence de Dieu n’est pas une question qui concerne la méthode scienti-
!que. « Dieu n’a pas créé l’ homme à son image, c’est l’ inverse », aime-t-il parfois 
à répéter. S’il rejette ainsi le Dieu anthropomorphique des religions mono-
théistes, il estime néanmoins qu’« il faut encore des prêtres, comme il faut des 
penseurs, des scienti!ques, des philosophes,…, c’est-à-dire des guides spirituels… ». 
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Pour que faire  ? Justement pour guider spirituellement dans l’aBrmation 
d’une éthique et d’une morale qui, selon C. de Duve, ne découlent nullement 
des lois de la nature mais sont nécessaires à l’organisation sociale. Comme les 
arts, les cultures, les religions et toutes les autres créations « mémétiques » 
humaines6, l’éthique et la morale ne tombent pas du ciel mais – et en cela il 
est encore en parfait accord avec Monod – elles sont de la responsabilité ex-
clusive de l’homme. Pas de l’homme autoritaire, prosélyte et dominateur du 
passé ni de l’homme fondamentaliste, intransigeant et exclusif du présent, 
mais de l’homme de ré<exion, curieux, prudent, hésitant, interrogateur et 
respectueux de la liberté de pensée individuelle d’autrui, sensible au mystère 
de ce qu’il appelle, sans trop bien la dé!nir, « l’Ultime Réalité ». Une ultime 
réalité dont il dit avoir toujours ressenti l’existence depuis l’adolescence et tout 
au long de sa longue carrière de chercheur, d’humaniste et maintenant de 
brillant écrivain. À l’Ecoute du Vivant est un livre passionné et passionnant, 
écrit comme les œuvres populaires précédentes de cet auteur, simultanément 
en français7 et en anglais (Life Evolving, Oxford UP, 2002). On voit bien, en 
lisant les deux versions, que l’homme est profondément imprégné des deux 
cultures. C’est un « écrit lucide et poétique d’un des grands biologistes - philo-
sophes de notre temps », aBrme son collègue de l’Université Rockefeller, Gün-
ter Blobel, lui aussi lauréat Nobel, sur la couverture de la version anglaise. 
Pour quelqu’un qui se disait « philosophiquement illettré », on voit que C. de 
Duve a fait un progrès fulgurant dans sa nouvelle spécialité! 

6. Le mot « mème » est un néologisme introduit par Dawkins dans la littérature évolution-
niste pour désigner l’équivalent culturel de la notion de gène. Les mèmes, localisés dans 
la mémoire des individus et les archives des sociétés, évoluent comme les gènes mais 
beaucoup plus rapidement  ! Ils partagent avec ceux-ci plusieurs caractéristiques telles 
que l’auto-réplication, les variations par mutations et recombinaisons, la transcription 
(en textes écrits), la traduction (en comportements), etc…. Il ne semble pas que ce néo-
logisme ait réussi jusqu’ici à s’implanter dans la langue française.

7. La couverture de l’édition française (A l’ écoute du vivant, Odile Jacob, 2002) exhibe un 
modèle artistique de molécule d’ADN gauche, en dépit d’un demi-siècle de double hé-
lice droite. L’erreur est sans gravité et l’existence de l’ADN-Z, une double hélice gauche, 
n’en est pas une excuse. Mais, répétée en moyenne une fois sur deux dans la littérature 
(même spécialisée), l’erreur !nit par agacer, d’autant que l’homochiralité des molécules 
biologiques, discutée par C. de Duve au Chapitre II de Singularités, est au cœur de 
l’origine de la vie.
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Singularités

Dans Singularités (Odile Jacob, 2005), C. de Duve revient sur sa décision 
de ne plus rien écrire sur son sujet de prédilection exclusive, la nature de la vie, 
son origine et sa signi!cation philosophique. Il promet que ce livre sera son 
dernier, mais il y aura encore La Génétique du Péché Originel. Et c’est tant 
mieux pour ses !dèles lecteurs qui peuvent ainsi suivre l’évolution des vues de 
notre « grand biologiste-philosophe », lequel continue malgré tout à se considé-
rer, lorsqu’il s’agit de métaphysique, comme « simple spectateur, intéressé mais 
n’appartenant pas au club des initiés ». Qui est initié si C. de Duve ne l’est pas ? 
Il a voulu préciser sa pensée exprimée jusque là, dit-il, de manière insuBsam-
ment claire et incisive, quelquefois mal interprétée par certains de ses collè-
gues biologistes. L’exposé est redevenu plus technique, les équations et les 
schémas chimiques ont fait leur réapparition. La naissance et l’évolution de la 
vie sont ici présentées comme ponctuées par toute une série d’évènements 
particulièrement « singuliers », étapes ou jalons importants précédant de nou-
velles avancées dans la complexi!cation. La longue liste des singularités iden-
ti!ées et décrites par C. de Duve est décortiquées, une nouvelle fois, sur une 
vingtaine de chapitres. Feu John Maynard Smith, un ingénieur aéronautique 
converti à la biologie théorique et son coauteur Eörs Szathmary ("e Origins 
of Life, Oxford UP, 1999) identi!ent aussi quelques « Transitions Majeures» 
qui coïncident assez largement avec les singularités de C. de Duve ; très suc-
cinctement : 1. Molécules briques; 2. ARN ; 3. Protéines ; 4. ADN; 5. Mem-
branes ; 6. DACU ; 7. Eucaryotes ; 8. Multicellulaires ; 9. Homo. Essentiellement 
la progression de tous les livres précédents mais avec de nouvelles précisions 
biochimiques que je ne commenterai pas, faute de quali!cation.

Une notion importante se trouve beaucoup plus développée dans ce livre, 
par laquelle C. de Duve entend conforter son évangile de l’ inévitabilité (« fort 
peu de hasard, beaucoup de nécessité  », dit-il) et contredire l’ évangile de la 
contingence. C’est la thèse de l’optimisation sélective. La sélection naturelle au-
rait eu, tout au long de l’évolution, l’opportunité de retenir les variations fa-
vorables, de manière optimale, suivant le critère de survie, à partir du champ 
mutationnel supposé exhaustif ou quasi-exhaustif de toutes les variations aléa-
toires pertinentes pour les conditions existantes. Bien qu’il soit probablement 
impossible de fournir une preuve générale de la complétude du champ muta-
tionnel pour chacune des étapes du développement de la vie, C. de Duve étaie 
solidement ce concept dans quelques situations concrètes d’avant ou d’après le 
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DACU, telles que la longueur des ARN, la !xation du code génétique unique, 
l’allongement modulaire des protéines, l’adoption endosymbiotique, etc…. 
C. de Duve reproche à ses critiques, partisans de l’évangile de la contingence 
à la Monod-Gould, de ne pas s’être adressés à ce puissant argument de l’opti-
misation. Je soupçonne ces détracteurs de n’être pas en mesure de le faire, ni 
pour l’in!rmer ni pour le con!rmer.

Génétique du Péché Originel

Voici le mot de la sagesse. De « philosophiquement illettré », de « simple 
amateur » et de « non initié », grâce à ses lectures, sa ré<exion, sa recherche, 
ses écrits pendant le dernier quart de siècle, C. de Duve a acquis la stature du 
sage ou de l’oracle antique que l’on consulte aux époques troublées. Dans ce 
dernier livre (Génétique du Péché Originel, le Poids du Passé sur l’Avenir de la 
Vie, Odile Jacob, 2009), il prend un grand recul par rapport à tous les aspects 
de la vie traités dans son œuvre et se pose la question  : où est l’origine du 
« dérapage » de l’évolution à la surface du « pale blue dot » (l’évocation émou-
vante de Carl Sagan pour désigner la terre vue de l’espace) où l’homme s’est 
transformé en coucou encombrant ? L’humanité s’est rapprochée du bord du 
gou2re de l’autodestruction, sorte d’ « apoptose » de l’espèce, non seulement 
par le maintien des moyens d’une rapide incinération nucléaire déjà en place 
depuis les années 1960, mais maintenant, un demi-siècle plus tard, par le 
danger d’une su2ocation plus progressive mais tout aussi eBcace associée à la 
démographie galopante et à la consommation débridée des pays industrialisés 
et en voie de le devenir.

Dans les premières parties du livre, C. de Duve commence, une fois en-
core, par réarranger les faits et donner un autre éclairage sur ce qu’est la vie, 
ce que furent ses origines, ce qu’est l’évolution darwinienne. Cette nouvelle 
mouture est intéressante même pour les !dèles lecteurs car le !ltre de la briè-
veté ne permet de conserver que les aspects de toute première importance. 
C’est un aide-mémoire qui sera particulièrement utile, peut-être indispen-
sable, pour les nombreux lecteurs peu informés en biologie qui, alléchés par le 
titre accrocheur de l’ouvrage, seront surtout attirés par sa seconde partie. Ici 
C. de Duve o2re une vue synthétique de « l’aventure humaine », identi!e « les 
dé!s du futur » et a le courage d’énoncer toute une série de scénarios de com-
portements qu’il classe, apparemment, dans l’ordre de la responsabilisation 
croissante de l’homme sur son propre sort dans la biosphère.
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J’épargnerai au lecteur mes commentaires sur ces scénarios car la clarté 
de l’exposé et la limpidité de style se suBsent à elles-mêmes et rendent la lec-
ture absolument passionnante. Je souhaite cependant !nir par une ou deux 
ré<exions sur ce concept et ce titre provocateurs de «  péché originel  ». La 
« faille » initiale dont parle C. de Duve dans l’avènement de la lignée des ho-
minidés a conduit d’abord aux succès immenses mais éphémères des civilisa-
tions, puis à la perspective menaçante d’autodestruction dans un avenir pas 
très éloigné. Selon C. de Duve, la faute doit être attribuée à la sélection natu-
relle qui a retenu une série de mutations qu’il quali!e de « bizarrerie géné-
tique » et qui ont conduit au développement de l’intelligence humaine. A ma 
connaissance les sciences du cerveau ne sont pas encore arrivées à mettre en 
évidence en quoi a bien pu consister cette bizarrerie initiale car, même au-
jourd’hui, on n’a pas encore pu identi!er les traces spéci!ques dans le génome 
qui provoque la di2érenciation des capacités cognitives entre l’homme et les 
autres primates. Dans son livre, Monod fait la suggestion assez convaincante 
que l’e2et de ces mutations génétiques initiales sur le comportement aurait été 
une capacité accrue, s’améliorant auto-catalytiquement, de la simulation men-
tale d’évènements attendus dans le futur plus ou moins éloigné (ce que les 
physiciens appellent, dans leur domaine, « l’expérience de pensée » ou ce que 
tout le monde appelle prosaïquement «  l’imagination »). L’énorme avantage 
adaptatif que confère le moindre accroissement de la capacité mentale de si-
mulation expliquerait largement l’extrême rapidité (quelques dizaines de mil-
liers de générations), sur l’échelle de temps géologique, de l’évolution du genre 
Homo vers l’espèce sapiens.

Au chapitre 13, C. de Duve identi!e cette faille initiale à la  mauvaise 
rencontre entre le comportement animal inné, buriné au sein même de nos 
« gènes égoïstes » comme dit Dawkins ("e Sel!sh Gene, Oxford UP, 1989) et 
le nouveau comportement intelligent né de cette « bizarrerie génétique ». Le 
premier pousse à la volonté de se reproduire et à la poursuite de la satisfaction 
des besoins essentiels à la survie, tandis que le second réclame bien davantage, 
le confort garanti, l’assouvissement de besoins super<us, la jouissance débri-
dée, le pouvoir individuel ou tribal, l’égoïsme de groupe, la domination de la 
nature, etc… Particulièrement intéressante est la spéculation de C. de Duve 
que l’existence de cette faille dans la nature humaine aurait été pressentie par 
nos ancêtres, il y a quelques millénaires. Ces anciens se seraient déjà interro-
gés, dans les compte-rendus de l’histoire de leur groupe ou de leur ethnie, sur 
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l’origine des multiples calamités humaines, l’avidité et la cupidité, le viol, le 
meurtre, les guerres tribales, les con<its de civilisations, la destruction de l’en-
vironnement, etc…. Cette intuition précoce aurait inspiré à quelques poètes 
ou anciens sages de l’époque le mythe du « péché originel » biblique, lequel 
aurait coûté à l’humanité un hypothétique paradis perdu. On voit ici et dans 
le titre même de l’ouvrage, que C. de Duve ne peut se départir complètement 
de son éducation dans la tradition chrétienne. 

Ne faut-il pas plutôt voir dans cette invention du péché originel un stra-
tagème astucieux de ces mêmes « sages » d’inculquer aux individus un senti-
ment de culpabilité, a!n d’imposer plus eBcacement aux peuples crédules 
une autorité incontestable basée sur le nouveau dogme monothéiste  ? En 
d’autres termes, le péché originel ne serait-il pas un gadget génial pour le 
maintien d’un ordre social hiérarchisé ? Quoi qu’il en soit, l’idée de « péché » 
- que ce soit l’originel ou le mortel et le véniel du dogme - a généré, après le 
concept de paradis perdu, une longue liste de nouveaux produits dérivés tels 
que l’enfer, le rachat, la rédemption, le paradis retrouvé, la confession, le par-
don, l’indulgence, le « purgatoire » (récemment aboli), etc…, autant d’inno-
vations culturelles que la religion catholique a introduites comme instruments, 
d’une eBcacité historique redoutable, pour perpétuer le dit sentiment de 
culpabilité individuelle et collective. C. de Duve insiste bien qu’il ne s’agit pas 
d’une culpabilité de fait quand il dit : Il n’y a pas d’Eve à blâmer, pas de serpent, 
seulement la sélection naturelle… dénuée de prévoyance comme de responsabilité. 
N’empêche que la culpabilité est bien là, profondément incrustée dans les 
« mèmes » de l’Humanité, du moins ceux de la civilisation chrétienne occi-
dentale. 

Souhaitons que le magni!que message d’éthique humaniste que C. de 
Duve développe dans son dernier livre, basé sur toute une vie de recherche, de 
pensée désintéressée et maintenant de grande sagesse, soit entendu non seule-
ment par une bonne part de l’ humanité, comme il dit, mais par l’humanité 
tout entière.
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Nous voudrions ressaisir ici d’une manière concise quelques thèses philo-
sophiques que Christian de Duve a esquissées dans ses derniers ouvrages, a!n 
d’en manifester l’architecture conceptuelle et de mettre en évidence les ques-
tions qu’elles soulèvent1. 

Il ne serait pas correct de !ger la pensée de Christian de Duve à l’un ou 
l’autre de ses livres ou articles. Cette pensée s’est explicitée peu à peu et l’on y 
voit des thèmes apparaître, se préciser et parfois s’éclipser. Il s’agit d’une pen-
sée en évolution. Néanmoins, on peut aisément y repérer un !l conducteur et 
une cohérence interne que nous traduirons, dans un premier moment, au 
moyen de quelques idées maîtresses sous forme de thèses qui se présentent 
comme autant d’énoncés philosophiques et (anti-)théologiques. Nous nous 
permettrons d’en analyser la portée ainsi que les di4cultés qu’elles peuvent 
soulever. Nous verrons alors, dans un deuxième moment, de quel système 
philosophique la pensée de Christian de Duve est proche, en disant toutefois 

1. Une version plus détaillée d’un point de vue théologique peut être trouvée dans  : 
D.  Lambert, « Quelques aspects philosophiques et théologiques de l’oeuvre du Profes-
seur Christian de Duve » in Épistémologie et !éologie. Les enjeux du dialogue Foi-Science-
Éthique pour l’avenir de l’ humanité (L. Santedi Kinkupu, éd.), Faculté de 5éologie des 
Facultés Catholiques de Kinshasa, 2007, pp. 467-497. Le texte présenté ici actualise et 
présente d’une manière nouvelle certains contenus de cet article destiné à des théolo-
giens. 
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que ce dernier ne revendique pas ce rapprochement. En e=et, la base de sa 
ré>exion n’est pas, comme il aime à le dire parfois, une suite de références et 
d’ouvrages philosophiques ou religieux, mais bien le raisonnement et la lo-
gique2. 

L’écart au christianisme en quatre thèses

Lorsqu’on lit, avec un regard théologique, les ouvrages de Christian de 
Duve, on ne manquera pas de voir en creux une prise de distance et une né-
gation progressive des contenus fondamentaux de la foi chrétienne. En fait, à 
chacune des grandes positions philosophiques qui s’a4rment dans ses livres, 
il est possible de faire correspondre la négation d’un fondement du christia-
nisme. Même si dans l’une de ses conférences faite à Louvain aux « Jeunesses 
scienti!ques », le 1er décembre 1959, on peut trouver une brève allusion, de 
pure circonstance, à l’œuvre du « Créateur »3, l’explicitation récente de son 
évolution intellectuelle manifeste nettement une posture non croyante dont 
les contours sont esquissés, en négatifs, par le schéma d’exposition fondamen-
tal et classique de la dogmatique chrétienne. 

!èse 1 : le monisme de l’Ultime réalité 

Écart 1 : le refus du Dieu véritablement transcendant

Biologiquement, l’homme n’est qu’un moment de l’histoire évolutive, il 
ne peut prétendre à aucune place dé!nitivement centrale ou hiérarchique-
ment supérieure. Pourtant, une prise de conscience de la richesse de nos capa-
cités et de nos expériences intellectuelles, esthétiques ou relationnelles forcent 

2. Nous voudrions remercier le Professeur de Duve pour nous avoir souvent invité à dé-
battre en toute franchise avec lui de thèmes philosophiques développés dans ses livres. 
Une des plus belles caractéristiques de sa pensée est, nous semble-t-il, outre sa franchise 
et sa clarté, son refus de s’enfermer dans une position rigidi!ée, pour donner l’occasion 
d’une rencontre et d’une confrontation rationnelle avec des convictions et points de vue 
très di=érents du sien, ce qui fut parfois notre cas ! La netteté et la vigueur de ses propos 
nous a toujours semblé aller de pair avec l’invitation sincère et permanente au dialogue. 
Pour cela nous lui en sommes in!niment reconnaissant. 

3. « Inquiet, certes, il (le biologiste) l’est, comme l’est tout homme qui vit dans l’intimité 
du mystère ; orgueilleux sans doute aussi, - n’est-ce pas là l’écueil qui guette tous ceux 
qui prétendent a=ronter l’inconnu ? Mais surtout et avant tout, dans sa contemplation 
quotidienne du miracle de la vie, saisi d’humilité et d’émerveillement devant l’œuvre 
admirable du Créateur », Ch. de Duve, « Aux con!ns de la vie », Revue des Questions 
Scienti"ques, t.CXXXI (5e série t.XXI), 1960, p. 35.
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l’admiration et renvoie à une profondeur du monde, à une épaisseur inson-
dable de la matière-espace-temps qui porte en elle cette « poussière de vie ». 
Cette profondeur ne s’identi!e pas à une radicale transcendance. On ne sort 
pas ici du monde conçu comme un grand tout rassemblant, en une totalité 
uni!ée, les existants. Cette réalité naturelle, qui nous porte et nous constitue, 
doit être « quelque chose d’ine=able, (de) totalement mystérieux »4 et il pro-
pose de l’appeler : « l’Ultime réalité ».

Pour quali!er cette « Ultime réalité » de Duve n’emploie pas le terme de 
Dieu, mais il est clair qu’elle correspond adéquatement à ce « Dieu déperson-
nalisé » qu’il appelle de ses vœux5 : « nous devons « dépersonnaliser » Dieu, 
tout comme la nouvelle physique nous dit qu’il faut « dématérialiser » la ma-
tière ». 

Cette « Ultime réalité » dé!nit en fait le sens profond du réel dont de 
Duve cherche déjà une expression adéquate dans son ouvrage Poussière de 
vie 6 :

« Si l’Univers n’est pas vide de sens quel est donc ce sens ? Pour moi, cette signi-
!cation gît dans la structure même de l’Univers qui se trouve être capable de 
produire la pensée par le truchement de la vie et du fonctionnement cérébral. La 
pensée, à son tour, est une faculté grâce à laquelle l’Univers peut ré>échir sur 
lui-même, découvrir sa propre structure et comprendre des entités immanentes 
telles que la vérité, la beauté, le bien et l’amour. Telle est la signi!cation de 
l’Univers comme je l’entends ».

L’homme peut approcher, au moins de deux manières di=érentes, cette 
Ultime réalité qui comble sa recherche d’un sens immanent. 

Premièrement, par la recherche scienti!que. L’Ultime réalité est vue, 
dans ce cas, comme un horizon de la rationalité (scienti!que), mieux comme 
un abîme, pour reprendre un terme cher à Jean Ladrière, dans lequel nous 
nous enfonçons à la faible lumière de notre raison et dont la profondeur sans 
cesse nous échappe.

4. Ch. de Duve, À l’ écoute du vivant, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 362. Le thème du « mys-
tère » exprimant la profondeur insondable du réel est déjà présent dans la pensée de 
l’auteur dès 1959 (cfr Ch. de Duve, « Aux con!ns de la vie », op. cit., p. 35).

5. À l’ écoute du vivant, op. cit., p. 356.
6. Poussière de vie, op. cit., p. 496.
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Deuxièmement, par l’expérience humaine du beau, du bon ou de l’amour, 
qui implique un rapport à la vie subjective. Au nom d’un préférence philoso-
phique, qu’il quali!e de « platonicienne »7, de Duve se refuse à réduire l’aspi-
ration au beau ou le désir d’amour à des schémas explicatifs simplement 
utilitaristes ou darwiniens (et donc dépendant de la rationalité scienti!que). Il 
envisage, à titre d’hypothèse, qu’il s’agit là « d’aspects authentiques de la réa-
lité ultime, di=érents de ceux qui sont accessibles à la pensée rationnelle, mais 
(qui sont) doués néanmoins d’une existence propre »8.  On pourrait dire que, 
tout en étant parfaitement darwinien et donc admettant que certains aspects 
de ce que nous appelons le beau, le bien ou l’amour peuvent être expliqués, 
chez l’homme, en termes d’utilité comportementale et d’avantages évolutifs, 
il incline à penser que le beau, le bien ou l’amour doivent avoir un fondement 
plus profond, plus universel, plus « en soi »9.   

L’Ultime réalité, horizon vers lequel convergent nos quêtes rationnelles et 
fondement de nos aspirations les plus profondes, ne nous o=re que quelques 
unes de ses facettes. Notre condition d’être biologique, fruit d’une évolution 
particulière, nous a grati!és de moyens cognitifs et perceptifs merveilleux 
mais limités. Nous ne pouvons donc pas espérer rationnellement toucher les 
limites de cette réalité  : nous avons «  tout juste assez pour nous remplir 
d’émerveillement, d’aspiration et du sentiment d’appartenir à quelque chose 
qui nous dépasse totalement, mais qui est signi!ant »10. Cet aveu d’ignorance 
n’est pas posé, ici, sur le fond d’une attitude seulement sceptique ou agnos-
tique. Chez de Duve, il y a une volonté de caractériser de manière plus posi-

7. À l’ écoute du vivant, op. cit., p. 358. Il semble cependant que le quali!catif « platonicien » 
ne soit pas adéquat si l’on veut être !dèle à l’inspiration de la pensée de de Duve, par 
ailleurs tout à fait cohérente. Au fond, la position décrite est plus proche de celle de 
Spinoza dont certains aspects peuvent, comme l’a très bien fait remarquer Bréhier, être 
pris à tort pour des thèmes néo-platoniciens (E. Bréhier, Histoire de la philosophie. II/
XVIIe-XVIIIe siècles, Paris, P.U.F., 1981, p.156). Nous reviendrons dans la suite sur le 
« spinozisme » de de Duve.  

8. À l’ écoute du vivant, op. cit., p. 357.
9. « On n’a aucune idée de la manière dont le cerveau a pu par exemple arriver aux notions 

de beauté, de vérité, de bien ou de mal. Je veux bien admettre qu’il s’agit de produits de 
la sélection naturelle, que tout cela est apparu parce que c’était utile à notre développe-
ment. Mais j’ai quand même du mal à imaginer que cela n’a aucune correspondance 
avec la réalité. Que le beau en soi ou le bien en soi n’a pas une certaine signi!cation. Les 
notions du beau et du bien sont certes relatives, mais le fait qu’on cherche la beauté ou 
qu’on aspire au bien est une réalité universelle » (« Christian de Duve : l’évolution a un 
sens », propos recueillis par O. Postel-Vinary, La Recherche, 286, avril 1996, pp. 90-93).

10. À l’ écoute du vivant, op.cit., p.358.
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tive cette réalité qui nous dépasse et par rapport à laquelle nous sommes 
toujours en partie ignorants. En cela, de Duve, conformément à ce qu’il 
énonce très correctement, n’est ni totalement agnostique (puisqu’il ne se 
contente pas d’une sorte de docte ignorance quant au sens profond de la réa-
lité), ni totalement athée (puisque l’Ultime réalité est une sorte de « Dieu 
dépersonnalisé »). 

En fait son idée de Dieu est pensée en cohérence avec son approche scien-
ti!que et se présente au fond comme une proposition (qu’il reconnaît avec 
une parfaite honnêteté intellectuelle porteuse d’un certain nombre de préju-
gés d’ailleurs inévitables) visant à11 « remplacer les mythes propagés par les  
religions, tout en essayant de ne pas compromettre les nombreuses structures 
bienfaisantes que celles-ci ont édi!ées sur les mythes ». 

Tentons de reprendre en quelques mots la « philosophie naturelle » du 
Professeur de Duve pour en manifester l’architecture. Partons du présupposé 
moniste que toute la réalité, tout l’être s’épuise dans une seule « substance » : 
l’Ultime réalité qui ne dépend de rien d’autre, mais qui comprend toute exis-
tence. La vie biologique, qui germe « sur » et par la matière physico-chimique, 
l’humain et sa pensée qui s’enracinent dans l’histoire évolutive du vivant, sont 
des manifestations de nécessités internes à cette Ultime réalité, que nous tra-
duisons à notre niveau et partiellement (car nos facultés sont limitées) par les 
lois scienti!ques. Ce que nous traduisons par les « transcendantaux » (le vrai, 
le bon, le beau,…)12 est l’expression d’une richesse in!nie de cette Ultime 
réalité que certaines expériences (impliquant la raison et plus spécialement la 
science ou d’autres facultés de communion à la nature, à savoir par exemple 
l’expérience esthétique, éthique ou mystique) nous permettent d’entrevoir, 
mais seulement à la manière d’un éclair dans la nuit, jamais de manière entiè-
rement claire et distincte. À l’opposé des idées de certains existentialistes, 
contemporains de Jacques Monod, célébrant un monde proprement absurde, 
l’Ultime réalité propose un sens. Ces parcelles de la réalité empirique que 
nous explorons nous renvoient, sur le mode de l’indice ou de la trace, à un 
horizon de sens vers lequel nous tendons sans jamais pouvoir l’atteindre. Op-
timisme et modestie caractérisent la philosophie implicite du Prix Nobel. 

11. Ibid., p.348. 
12. La question des « transcendantaux » occupe une place centrale chez un autre collègue et 

ami de Jacques Monod : Jean-Pierre Changeux : Du vrai, du beau, du bien. Une nouvelle 
approche neuronale, Paris, Odile Jacob, 2008.
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Chaque pas de l’évolution, chaque avancée scienti!que, artistique ou éthique, 
voire humaine, présuppose et révèle quelque chose de cette Ultime réalité. 
Mais, par ailleurs, l’œuvre de de Duve nous invite à une profonde et belle 
humilité. Ce qui compte, pour nous, nous rappelle-t-il, ce n’est pas tant cet 
« Absolu » que nul ne peut posséder, mais plutôt cette aspiration, ce chemin, 
que l’humain parcourt modestement en direction de ce qui lui apparaît 
comme l’horizon ultime de sens.

!èse 2 : la primauté du déterminisme et le refus de la contingence

Écart 2 : le refus de la Création

Dès que les conditions physico-chimiques initiales sont présentes sur un 
site cosmologique adéquat, la vie doit nécessairement y apparaître et enclen-
cher son histoire évolutive, en vertu des lois (reproductibles) de la physico-
chimie. La vie appartient donc à la trame même de l’Univers qui est vue 
comme une « poussière de vie ». Cette vie peut donc apparaître et évoluer en 
de nombreux endroits du Cosmos, ses caractéristiques globales (non pas les 
détails !) devant être très semblables en ces divers endroits, en raison de l’uni-
versalité des lois de la matière. La vie pourrait aussi, pour les mêmes raisons, 
être reproduite in vitro. Sur ce point,  de Duve a tenu à bien marquer sa di=é-
rence par rapport à Jacques Monod13 :

« La vie appartient à la trame même de l’Univers. Si elle n’était une manifesta-
tion obligatoire des propriétés combinatoires de la matière, il eût été absolument 
impossible qu’elle prenne naissance naturellement. En attribuant au hasard un 
évènement d’une complexité et d’une improbabilité aussi inimaginable-on se 
rappelle l’allégorie de Hoyle d’un Boeing 747 qui émergerait d’un tas de ferraille 
(…)-Monod invoque en réalité un miracle. Malgré la vigueur avec laquelle il 
aurait refusé cette description, il se place du côté des créationnistes »

Au tout début de l’histoire de la vie, le hasard ne joue pas un rôle déter-
minant14, nous sommes dans le règne de la chimie parfaitement reproduc-

13. pp. Ch . de Duve, Construire une cellule. Essai sur la nature et l’origine de la vie, Bruxelles, 
De Boeck Université, 1990, p.291.

14. « La voie empruntée par la vie naissante pourrait avoir été entièrement déterministe 
jusqu’au progénote, peut-être même jusque la dernière cellule ancestrale commune, ne 
laissant au hasard que quelques évènements rares peut-être inexistants » (Construire une 
cellule, op.cit., p.287). 
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tible15. L’histoire évolutive de la vie, quant à elle, s’explique en faisant référence 
aux mutations qui a=ectent au hasard le génome et à la pression sélective de 
l’environnement. Mais quelle est l’importance e=ective de ce hasard dans 
l’évolution ? La réponse est la suivante16 :

« Je soupçonne que le hasard pourrait avoir joué un rôle moindre, et la nécessité 
un rôle plus important, que ne le croient Monod et de nombreux biologistes 
moléculaires et évolutionnistes contemporains. Ce soupçon ne repose pas sur 
des arguments solidement structurés. Peut-être s’agit-il simplement d’un désir 
déguisé en pensée inspiré par le fait que, contrairement à Monod, je ne me 
complais pas à l’idée d’être «  seul dans l’immensité indi=érente de l’Univers 
d’où j’aurais  émergé par hasard » (J. Monod17) . D’une manière plus ration-
nelle, mon préjugé se fonde sur le sentiment que le principe d’assemblage mo-
dulaire, avec les restrictions qui en découlent, a continué à jouer un rôle majeur 
dans l’évolution, utilisant des modules de dimension et de complexité crois-
santes. Les «  contraintes du hasard  » pourraient être beaucoup plus contrai-
gnantes que l’on ne le suppose généralement. »

Dès 1972, Christian de Duve a explicité ce thème des « contraintes du 
hasard »18, une notion dont il souligne la parenté avec les idées du grand spé-
cialiste des probabilités, Émile Borel. En fait un phénomène aléatoire est ca-
ractérisé par sa probabilité d’occurrence (1/2 pour l’obtention de « pile » dans 
le lancer d’une pièce de monnaie). Or cette probabilité est toujours dé!nie par 
rapport à un ensemble bien précis de possibilités, de con!gurations (2 dans le 
cas de la pièce), qui !xent les limites, les contraintes du hasard. Ces contraintes 
ont pour e=et, dans certaines circonstances, d’estomper progressivement l’in-
certitude pesant sur le phénomène. Si nous répétons un grand nombre de fois, 
disons mille fois, un lancer de pièce, le phénomène a beau être régi par le 
hasard, nous pouvons être certain qu’au moins une fois sortira « pile ». Comme 
le dit de Duve : « Le hasard n’exclut pas l’inévitabilité ». Le recours à des ar-
guments invoquant une intervention « spéciale », extérieure au monde phy-

15. Selon de Duve, la vie ne provient pas non plus, comme le pensait Prigogine, d’une struc-
ture dissipative, résultat d’une ampli!cation de >uctuations au sein d’un système ther-
modynamique situé loin de son équilibre.

16. Construire une cellule, op.cit., p.290.
17. Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, Paris, 

Seuil, 1970, p.195.
18. « Les contraintes du hasard », Revue générale. Perspectives européennes des sciences hu-

maines, février, 1972, p.22. Nous renvoyons aussi à « !e Constraints of Chance », Scien-
ti"c American, January 1996, p.96 et À l’ écoute du vivant, Paris, Odile Jacob, 2002, 
pp. 209-210. 
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sique, pour expliquer la genèse des structures complexes du vivant, ne tient 
plus au regard du temps de l’évolution. Les contraintes du hasard délimitent 
un « espace » borné qui, vu les longues échelles de temps et le nombre extrê-
mement grand des évènements, !nira toujours par être complètement exploré. 
L’environnement quant à lui joue un rôle de !ltre qui ne laisse passer que les 
structures qui lui sont adaptées. Christian de Duve a tenu à repréciser, une 
fois encore et de façon très éclairante, sa position au début de son beau livre 
Singularités. Jalons sur les chemins de la vie19. Ceci montre l’importance qu’il 
accorde, sur un plan fondamental, à cette position qui explique comment le 
hasard peut devenir nécessité. Si un environnement ou un expérimentateur 
impose des contraintes sélectives à un système vivant ou moléculaire et s’il 
existe, parmi les variantes possibles (les mutants) de ce système, produites au 
hasard, l’une de celles-ci qui se trouve être mieux adaptée à ces contraintes, 
alors, même si la probabilité de cette variante est très faible, elle !nira par 
apparaître et être sélectionnée, pour autant que l’on attende su4samment 
longtemps. Les exemples donnés par de Duve sont très éclairants. Ainsi, il 
su4t de jouer 38 fois pour qu’une face d’un dé, prescrite à l’avance, sorte avec 
99,9 chances sur 100. De même un numéro de loterie de 7 chi=res sortira 
certainement, avec une probabilité de 0,999 (c’est-à-dire presque certaine-
ment) si l’on observe 69 millions de tirages. On comprend, dès lors, que des 
évènements extrêmement rares, qui sont cruciaux pour l’adaptation optimale 
d’un organisme à un environnement, !nissent par être nécessairement sélec-
tionnés (si le spectre des diverses variations, mutations, peut être exploré tota-
lement) sans faire intervenir aucun «  téléguidage  » ou aucune !nalité 
immanente.

Pour préciser le rôle du hasard, de Duve distingue, deux types d’évolu-
tion : « horizontale » et « verticale ». 

La première concerne des changements génétiques qui n’a=ectent pas 
fondamentalement le plan corporel d’un organisme mais qui engendrent une 
grande variété de formes (par exemple toutes les espèces d’insectes). Dans ce 
processus générateur de biodiversité, le hasard joue un grand rôle (hasard des 
mutations et hasard des évènements et situations environnementales), les 
contraintes du hasard sont assez souples et l’on peut parler d’un domaine où 
la contingence est importante. 

19. Paris, Odile Jacob, 2005. 
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La deuxième caractérise des modi!cations génétiques plus rares qui en-
traînent des changements profonds du plan corporel. Ici le hasard est beau-
coup plus contraint. On comprend aisément qu’un changement radical de 
l’architecture de base d’un organisme complexe est soumis à un grand nombre 
de contraintes, la plasticité du plan organisationnel diminuant avec la com-
plexité de l’organisme. Dans pratiquement tous les cas (mais non pas tous) 
d’évolution verticale, il y a augmentation de la complexité et en même temps 
des contraintes restreignant l’importance du hasard. L’évolution verticale est 
donc en quelque sorte canalisée dans une sorte « d’entonnoir évolutif » pour 
reprendre les termes de de Duve. Ceci a pour conséquence le fait qu’à un 
certain niveau de complexité, les organismes doivent inévitablement suivre 
une histoire évolutive quasi-déterminée et pratiquement indépendante de 
l’environnement. Pour ce qui concerne l’évolution verticale, la contingence ne 
joue pratiquement plus. C’est pour cette raison que de Duve s’inscrit en faux 
par rapport aux biologistes ou aux paléontologues (comme S. J. Gould20) qui 
lisent l’histoire qui conduit de la première cellule à l’homme comme une série 
d’évènements marqués par la contingence.  Une des thèses centrales défen-
dues par le Prix Nobel de médecine consiste dès lors à montrer 21: 

« …la fausseté de « l’évangile de la contingence » que l’on prêche au nom de la 
science. Cette doctrine repose, comme j’ai tenté de le montrer, sur des prémisses 
scienti!ques incorrectes. Non pas, comme le voudraient certains, parce qu’il y 
a «  autre chose  » qui façonne la direction de l’évolution, mais parce que les 
contraintes naturelles au sein desquelles le hasard s’exerce sont et ont toujours 
été telles que l’évolution vers une complexité croissante devait presque obliga-
toirement se produire du moment que l’occasion lui en était donnée. » 

Pour de Duve, le problème majeur de toute conception de l’évolution 
basée sur la contingence est le fait qu’elle identi!e subrepticement imprévisi-
bilité et improbabilité. Or, dit-il22, « Des évènements peuvent avoir lieu stric-
tement par hasard et pourtant être obligatoires. Tout ce qui est nécessaire, 
c’est de leur fournir su4samment d’opportunités d’avoir lieu, relativement à 
leur probabilité ».

20. Cfr par exemple : S.J. Gould, !e Structure of Evolutionary !eory, 5e Belknap Press of 
Harvard University Press, 2002. 

21. À l’ écoute du vivant, op.cit. p.350.
22. « Les mystères de la Vie : y a-t-il « quelque chose d’autre » ? » in Science et quête de sens, 

Paris, Presses de la Renaissance, 2005, p.79.
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La conception déterministe de l’évolution verticale de de Duve se trouve 
renforcée par les découvertes de la biologie du développement et de cette nou-
velle discipline que l’on appelle l’Evo-Devo (Evolution and DEvelOpment). 
Des « gènes maîtres » qui commandent toute une série de cascades d’évène-
ments déclenchant le développement de certains organes (l’œil par exemple), 
sont présents et conservés dans des lignées animales très di=érentes, tout en y 
causant les mêmes processus morphogénétiques. Ces gènes peuvent être utili-
sés, au sein de la même espèce animale, pour provoquer, de manière complè-
tement déterministe, des organes à des endroits inhabituels. Mais, ils peuvent 
être aussi transférés d’une espèce à l’autre, de la souris à la mouche par 
exemple, pour y remplir la même tâche ! On pourrait dire qu’une des dimen-
sions du « déterminisme biologique » dont parle Christian de Duve est gran-
dement étayée aujourd’hui par cette possibilité d’e=ectuer, de manière 
répétable, au moyen de gènes du développement (homéogènes) le contrôle de 
certains aspects de la morphogenèse animale23. Et cela est intéressant car, 
comme le dit le Prix Nobel, cela montre aussi24 « comment des changements 
phénoménaux du phénotype peuvent être occasionnés par des mutations 
simples. Les « sauts mystérieux » pourraient, après tout, se révéler explicables 
en termes naturalistes. Ils pourraient être ouverts à l’étude expérimentale… » 

La conception de de Duve s’oppose à tout vitalisme, en particulier celui 
de Bergson par exemple, puisque la vie s’explique entièrement par les lois de la 
physico-chimie et non pas en faisant référence à un quelconque « élan vital », 
qui n’a pas sa place au sein du champ de pertinence de la biochimie. Cette 
opposition remonte certainement à l’in>uence décisive de son premier maître 
à Louvain : Joseph Bouckaert qui était, pour ce qui est de sa science, un mé-
caniste convaincu25. La conception de de Duve s’oppose d’une manière tout 
aussi forte, en raison de son présupposé déterministe, au "nalisme qui suppo-
serait une sorte de but, de telos, «  forçant  », en-haut et en-avant, pour re-
prendre la terminologie teilhardienne, l’émergence de la vie et sa montée en 
complexité. La conception de de Duve écarte donc les arguments que l’on 
trouve dans la tradition de la théologie naturelle anglo-saxonne, chez William 

23. de Duve évoque ces gènes homéotiques dans son article : « Les mystères de la Vie : y a-t-
il « quelque chose d’autre » ? » in Science et quête de sens, op.cit., pp. 73-74 et dans son 
livre  : Génétique du péché originel. Le poids du passé sur l’avenir, Odile Jacob, 2009, 
pp. 93-94.

24. Science et quête de sens, op.cit., p.74.
25. À l’ écoute du vivant, op.cit. pp. 9-10.
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Paley ou plus récemment chez Michael Denton par exemple, qui supposent 
que l’extrême complexité du vivant ne peut être explicable seulement par les 
lois de la science mais requiert l’intervention d’une «  Intelligence  », d’un 
« dessein intelligent »26. 

Cette conception reposant sur un « mécanicisme (…) pour lequel cette 
fresque mouvante et colorée de l’univers animé semble avoir été réduite à un 
automatisme aride de macromolécules »27 exclut toute irruption, au sein du 
cosmos, d’une radicale nouveauté, au sens où l’entend L’Évolution créatrice de 
Bergson ou la creatio continua de la théologie chrétienne. La primauté du dé-
terminisme physico-chimique et la négation de la contingence28 peuvent être 
lus dès lors comme une prise de distance par rapport à toute notion de créa-
tion au sens métaphysique et théologique. 

!èse 3 : la dépersonnalisation de Dieu comme refus de tout 
anthropomorphisme

Écart 3 : le refus de l’Incarnation (« Dieu-fait-homme »)

La signi!cation du religieux n’implique plus ici aucune référence à une 
divinité transcendant le Monde. Le religieux traduit plutôt, chez de Duve, 
l’expression d’un lien profond qui unit l’homme au Monde qui l’entoure, qui 
l’émerveille et le dépasse, mais aussi l’expression d’une profondeur de l’hu-
main, qui semble se révéler dans l’expérience intellectuelle, esthétique ou mo-
rale. La perspective décrite ici n’est donc aucunement réductionniste ou 
naturalisante. Chez de Duve, l’activité du biochimiste de haut niveau ne 
conduit nullement à un réductionnisme plat29. Il y a, au contraire, la nette 

26. Ch. de Duve, « L’hypothèse d’un dessein intelligent. La vie et son évolution vers la com-
plexité sont inscrites dans les propriétés de la matière et n’exigent pas l’intervention de 
quelque chose d’autre pour se manifester », Sciences et Avenir, Hors série, Décembre 
2003/Janvier 2004, p.19. 

27. Ch. de Duve, « Aux con!ns de la vie », Revue des Questions Scienti"ques, op.cit.  
28. La théologie catholique classique défend l’importance de la contingence : « C’est pour-

quoi (Dieu) a préparé pour certains e=ets des causes nécessaires, qui ne peuvent dé-
faillir, et d’où proviennent nécessairement les e=ets ; et pour d’autres e=ets il a préparé 
des causes défectibles, dont les e=ets se produisent d’une manière contingente » (5o-
mas d’Aquin, Somme !éologique, Ia, q.19, a.8). Cfr J.-M. Maldamé, « L’évolution et la 
question de Dieu », Revue thomiste, 107 (2007) 531-560. 

29. de Duve refuse nettement une naturalisation de l’éthique : « Ce qui fait notre grandeur 
(…) et notre responsabilité, c’est précisément que nous avons le pouvoir de nous opposer 
à la nature et de la diriger si cela est souhaitable » (À l’ écoute du vivant, op.cit., pp. 360-
61). Cependant, l’éthique ne se dé!nit qu’en référence à des impératifs humains : « Les 
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a4rmation d’une « grandeur » de l’homme qui se traduit, entre autres, par sa 
responsabilité morale et par sa capacité d’émotion esthétique. Il est d’ailleurs 
extrêmement intéressant et révélateur d’observer que la conclusion de plu-
sieurs de ses livres fait référence à cette émotion30

« Quand j’écoute de la musique, quand je me promène dans une galerie d’art, 
quand je régale mes yeux des lignes pures d’une cathédrale gothique, quand je 
lis un poème ou un article scienti!que, quand je regarde jouer mes petits-en-
fants ou simplement quand je ré>échis sur le fait que je peux faire toutes ces 
choses, y compris ré>échir sur mon pouvoir de les faire, il m’est impossible de 
concevoir l’univers dont je fais partie comme n’étant pas contraint, par sa na-
ture même, de donner naissance quelque part, à quelque époque, peut-être en 
de nombreux endroits et à de nombreuses époques, à des êtres capables d’appré-
cier la beauté, de ressentir l’amour, de chercher la  vérité et d’appréhender le 
mystère. Cela me met, sans doute, dans la catégorie des romantiques. Qu’il en 
soit ainsi ».  

L’expérience humaine du beau et de l’amour, jointe à l’émerveillement 
que produit, chez un scienti!que, un Monde, à la fois compréhensible mais 
encore (et peut-être à jamais ?) largement mystérieux et dans lequel la contin-
gence est supposée n’avoir aucune place, apparaissent comme au fondement 
de la conception que se fait de Duve de la dimension religieuse et de sa concep-
tion de Dieu que nous allons analyser maintenant. 

Christian de Duve commence par écarter toute espèce de conception 
anthropomorphique de Dieu en raison d’une sorte d’humilité anthropolo-
gique31

« L’anthropomorphisme est aussi la pierre angulaire de nombreuses religions, 
surtout celles inspirées par la Bible, qui décrit l’homme comme ayant été créé à 
l’image de Dieu. Aucune phrase ne pourrait être plus quintessentiellement an-
thropocentrique -ni plus arrogante- que cet extrait du Livre de la Genèse. Selon 
celui-ci, l’homme est, de droit divin, le maître de la création et n’a de comptes à 

lois morales ne sont pas absolues. Elles sont faites par les humains dans le but de régle-
menter leurs sociétés. Elles évoluent avec les connaissances, les mentalités et les situa-
tions nouvelles. » (Ibid., p. 361). 

30. Ch. de Duve, Construire une cellule. Essai sur la nature et l’origine de la vie, Bruxelles, De 
Boeck-Wesmael, 1990, p. 291 ; nous renvoyons aussi à : Poussière de vie. Une histoire du 
vivant, Paris, Fayard, 1996, p. 496 ; À l’ écoute du vivant, op. cit., p. 362 : « Et j’ai aussi 
vibré dans d’autres registres, en résonance avec des poètes, des écrivains, des artistes et 
des musiciens qui m’ont ému par leurs œuvres et leurs interprétations. » 

31. À l’ écoute du vivant, op. cit., p. 354.
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rendre qu’au Créateur. L’anthropocentrisme cède devant le théocentrisme. Mais 
ici encore, la composante « anthrôpos » joue un rôle dominant » 

C’est au nom du refus de l’anthropomorphisme que de Duve justi!e son 
refus respectueux du Dieu de la Bible32 :

« Fondé entièrement sur des documents datant d’une époque où la pensée hu-
maine était dominée par une mythologie anthropomorphique et par des expli-
cations animistes, le récit biblique re>ète manifestement les imaginations et 
préoccupations typiquement humaines de ses auteurs. Le Dieu de la Bible est 
une personne, possédant, sous la forme parfaite qui sied, toutes les qualités 
considérées comme désirables chez un souverain humain avec de surcroît, des 
pouvoirs magiques. Qu’il soit décrit comme Créateur tout-puissant, Souverain 
sévère, Juge in>exible, Pasteur compatissant, Père aimant, ou un mélange de 
telles représentations, le Dieu de la Bible reste enraciné dans l’imagerie trom-
peuse d’un anthropomorphisme qui prend ses désirs pour des réalités. La phrase 
biblique citée plus haut doit être inversée. C’est l’homme qui a créé Dieu à son 
image. »  

On retrouve ici, sous une version réactualisée, l’idée que le Dieu de la 
Bible ou du christianisme ne serait qu’une sorte de projection ou de passage à 
la limite de nos désirs ou de nos représentations simplement humaines.

La question que soulève la position de de Duve est ici d’une importance 
cruciale. Comment reconnaître si le Dieu dont nous parlons n’est pas une 
pure construction ou une projection de nos imaginations débordantes et sou-
vent naïves, comme le prétendait autrefois Ludwig Feuerbach ? Le Dieu du 
christianisme, correspond-t-il rigoureusement à ce genre de « projection » ? 
Nous ne le pensons pas. La raison que nous pourrions avancer ici serait que 
l’image du Dieu révélé en Jésus-Christ est assez di=érente de ce que notre 
imagination instinctive produirait lorsqu’on prononce le mot « Dieu ». Un 
Dieu conçu suivant le mode d’un « Souverain sévère », d’une sorte de « poten-
tat », de « pharaon » est dans la droite ligne d’une projection anthropomor-
phique33, de même, un Dieu vu simplement et unilatéralement comme un 
« Père aimant » à l’image de nos pères biologiques. Mais, est-ce bien là le Dieu 

32. Ibid., p. 355.
33. À propos d’un Dieu « monarque » ou d’un « pharaonisme céleste » nous suivons l’avis de 

Maurice Zundel qui a4rme : « Mais justement un tel Dieu, dans la perspective chré-
tienne, n’a jamais existé : sinon dans l’imagination des hommes qui enfermaient la Di-
vinité dans leurs propres limites » (Dialogue avec la Vérité, Paris, Desclée De Brouwer, 
1964, pp. 102-103).
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du christianisme ? Une projection de nos désirs produirait-elle un Dieu qui 
« ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à Dieu », un Dieu tout-puis-
sant d’amour mais totalement impuissant devant un refus de l’homme, un 
Dieu tout puissant et cependant fragile et pauvre, un Dieu créateur qui s’age-
nouille devant sa créature. Ce Dieu «  folie pour les grecs  » est-il vraiment 
conforme à un « Dieu anthropomorphisé  »  ? Paradoxalement, le Dieu du 
christianisme se fait homme mais d’une manière qui tranche avec tous les 
anthropomorphismes mythologiques de l’Antiquité ou de ceux qui sous-ten-
dent nos idoles d’hier et d’aujourd’hui. Quoiqu’il en soit, la position de de 
Duve apparaît ici en rupture avec l’un des points essentiels du christianisme : 
celui d’un Dieu-fait-homme, d’un Dieu personnel et proche s’incarnant pour 
rejoindre l’homme.

!èse 4 : La génétique du péché originel ou la nécessité pour l’huma-
nité de se sauver elle-même

Écart 4 : le refus de la Rédemption

L’idée centrale de La génétique du péché originel. Le poids du passé sur 
l’avenir de la vie34 est le fait que la sélection naturelle nous a doté de certains 
« traits qui étaient immédiatement favorables à la survie et à la prolifération de 
nos ancêtres, dans les conditions qui existaient en leurs temps et lieux, sans 
égard pour les conséquences ultérieures. C’est là une propriété intrinsèque de 
la sélection naturelle. Elle ne voit que l’ immédiat. Elle ne prévoit pas l’avenir » 
(p. 165). La sélection n’a donc pas doté l’humanité de capacités « de sagesse 
pour sacri!er des avantages immédiats aux exigences de l’avenir  » (p. 168) 
mais n’a fourni que des outils pour la recherche de l’intérêt immédiat. Or ce 
bagage que nous conservons dans nos gènes est devenu un fardeau naturel 
nuisible car l’intérêt immédiat, égoïste de groupes fermés sur eux-mêmes, 
peut conduire à épuiser et à détruire sans vergogne les ressources de la planète 
en mettant en péril les générations futures. Ce fardeau naturel, génétique, 
Christian de Duve l’identi!e au « péché originel » de la théologie chrétienne35, 

34. Paris, Odile Jacob, 2009. 
35. On pourrait se demander si cette identi!cation d’un contenu scienti!que avec un 

concept théologique ne risque pas d’être perçu comme une forme de « concordisme » 
que de Duve réprouverait. D’autre part une telle identi!cation fait ! des apports de la 
recherche exégétique et théologique contemporaines que l’on pourra trouver dans l’ou-
vrage de J.-M. Maldalmé, Le péché originel. Foi chrétienne, mythe et métaphysique, Paris, 
Cerf, 2008, Cogitatio Fidei n°262 ou dans le collectif sous la direction de Ch. Boureux 
et Ch. 5eobald, Le péché originel. Heurs et malheurs d’un dogme, Paris, Bayard, 2005.
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lequel n’est pour lui qu’un « mythe merveilleux » qui a entraîné l’invention de 
l’idée de rachat et « de l’acte rédempteur qui viendrait sauver l’humanité de sa 
déchéance » (p. 169). Pour « e=acer la tache originelle », il y a bien un moyen : 
faire appel aux capacités de notre cerveau. Grâce à lui, « nous avons le pouvoir 
de regarder l’avenir et de raisonner, de décider et d’agir à la lumière de nos 
prédictions et expectatives, même contre notre intérêt immédiat, s’il le faut, 
et au béné!ce d’un bien ultérieur. Nous possédons la faculté unique d’agir 
contre la sélection naturelle » (p. 169). de Duve rejoint ici l’un des points clefs 
de l’anthropologie darwinienne qui s’exprime dans le cinquième chapitre de 
La "liation de l’Homme et la sélection liée au sexe (1871)36. Cette anthropologie 
a été décrite par Patrick Tort qui la caractérise en invoquant un « e=et réver-
sif »37 : la sélection naturelle a sélectionné des individus dont la partie la plus 
noble de leur nature consiste à pouvoir mettre un frein à cette sélection38. 

de Duve propose sept pistes d’action pour agir contre la sélection natu-
relle. La dernière qu’il propose est le contrôle de l’expansion de la population 
car, dit-il, « C’est la multiplication débridée des êtres humains qui permet de 
plus en plus à leur héritage génétique de produire ses e=ets pervers » (p. 219) ! 
Les moyens proposés par de Duve entrent ici en contradiction directe et fron-
tale avec l’enseignement moral de l’Église catholique et avec une anthropolo-
gie qui valorise l’autonomie de la personne. Deux passages su4sent à illustrer 
cela :

« les procédés les plus e4caces et les plus performants pour réduire le nombre 
d’êtres humains restent la contraception et, aussi précocement possible, l’ inter-
ruption volontaire de grossesse, y compris sa forme préventive, « la pilule du len-
demain ». C’est par de tels procédés que l’humanité peut le mieux s’opposer à 
l’expansion démographique. Ils sont autorisés plus ou moins libéralement dans 
de nombreux pays. Mais cela ne su4t pas. Ils ne  devraient pas être simplement 
tolérés ; ils devraient être encouragés » (p. 222).

36. (sous la direction de P. Tort, trad. coordonnée par M. Prum et précédée de P. Tort, 
« L’anthropologie inattendue de Charles Darwin »), Paris, Syllepse, 1999, p. 222. 

37. P. Tort, L’e$et Darwin. Sélection naturelle et naissance de la civilisation, Paris, Seuil, 
2008.

38. P. Tort a4rme par exemple que : « (l’éducation) dote les individus et la nation de prin-
cipes et de comportements qui s’opposent précisément aux e=ets anciennement élimina-
toires de la sélection naturelle, et qui orientent à l’inverse une partie de l’activité sociale 
vers la protection et la sauvegarde des faibles de corps et d’esprit, aussi bien que vers 
l’assistance aux déshérités. » (Darwin et le Darwinisme, Paris, P.U.F., 2005, Que Sais-
je ?)
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et

« Les allocations familiales devraient être limitées au premier enfant. À partir 
du troisième, un impôt, croissant avec le nombre d’enfants supplémentaires 
pourrait même être prélevé. Ainsi la liberté d’un chacun d’avoir des enfants se-
rait préservée, mais à un prix qui tiendrait compte de l’impact sur la société. 
Des mesures devraient être prises également pour favoriser la stérilisation volon-
taire à grande échelle, surtout chez les progéniteurs qui risquent de dépasser le 
« quota » autorisé » (p. 223).   

La position de de Duve pose de graves questions et le célèbre biologiste 
dit ne pas ignorer que les mesures qu’il « préconise risque(nt) de se heurter à 
des di4cultés politiques, sociales, légales, économiques et autres  » et qu’il 
accepterait que « des autorités plus compétentes » puissent modi!er ses propo-
sitions (p. 223). de Duve prend nettement ses distances par rapport à toute 
forme d’eugénisme violent ou barbare, de type nazi par exemple (p. 188). Il 
a4rme qu’il ne veut pas éliminer l’excès de population (comme dans les ver-
sions barbares) mais le prévenir. Il n’en reste pas moins vrai qu’un projet de 
« prévention » démographique tel qu’il l’envisage court le risque de déraper 
assez vite vers des formes politiquement totalitaires qui vont à l’encontre des 
droits fondamentaux de l’homme et peuvent encourager les discriminations. 
L’exemple chinois, qui met déjà en œuvre les méthodes préconisées par de 
Duve, montre qu’une telle solution engendre des problèmes humains aussi 
graves, voire plus, que ceux qui sont liés à l’augmentation démographiques 
(par exemple la sélection arbitraire des sexes, l’abandon sauvage d’enfants sur-
numéraires,…). L’impôt dont il est question plus haut par exemple pourrait 
entraîner de graves inégalités sociales, les riches seuls pouvant « acheter » ce 
droit à avoir une famille nombreuse ! L’intention de de Duve est fondée, on ne 
peut en douter, sur un grand sens de la responsabilité et sur une volonté de 
rencontrer un problème planétaire majeur39. Cependant, pour contrer la faille 
originelle qui mène à l’égoïsme et au repli sur soi dans des « sociétés closes » 
comme les aurait quali!ées Bergson40, on pourrait très bien imaginer, dans la 
logique même de ce que propose de Duve, pour contrecarrer les e=ets néfastes 
des limites de la sélection naturelle, utiliser son cerveau pour imaginer des 
solutions qui vont dans le sens du partage, de la solidarité de la redistribution 
des richesses, de l’accueil du plus faible, et qui ne présentent pas le >anc à des 

39. De Duve rejoint sur ce point Hans Jonas et son Principe responsabilité. Une éthique pour 
la civilisation technologique (1979), Paris, Cerf, 1997 ; Flammarion 1998.

40. H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, Alcan, 1937.
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formes politique autoritaire. L’espace géographique se restreignant, on pour-
rait plutôt chercher à augmenter la solidarité et les liens en créant des réseaux 
de plus en plus forts et conviviaux entre les gens. Pourquoi ne pas regarder 
dans cette direction ? 41 Si l’on reste dans la cohérence de la conception de 
duvienne de l’Ultime réalité et de la profondeur qu’il lui confère, celle-ci ne 
pourrait-elle pas apparaître sous le visage d’un surcroît d’interactions entre 
personnes acceptant de renoncer à ce qu’ils ont pour que d’autres puissent 
vivre  ? Il y a dans la solution proposée par de Duve un pessimisme qui 
contraste avec l’optimisme vigoureux qui se dégageait de son intuition d’Ul-
time réalité. Rationnellement, on ne peut éviter de rencontrer le problème 
soulevé par de Duve lié aux limites de l’apport de la sélection naturelle. Mais, 
rationnellement également, la solution proposée par de Duve ne s’impose pas. 
Reprenant une veine plus optimiste, nous pensons que d’autres solutions, 
pourraient être cherchées et trouvées pour prendre au sérieux notre responsa-
bilité vis-à-vis des générations futures. Dans un article très éclairant intitulé 
« La fragilité en économie : chance ou menace ? » l’économiste Élena Lasida 
suggère des pistes intéressantes qui, plutôt que de se centrer sur une sorte de 
pratique « réparatrice » (dont le but est de conserver les acquis) ouvre à une 
« approche révélatrice de nouveauté » qui consiste à42 « … pro!ter des limites 
devenues incontournables pour imaginer des modes de vie di=érents, por-
teurs d’un bien-être nouveau. Dans cette perspective, il ne su4t pas d’ap-
prendre à gaspiller moins : il s’agit de produire et de consommer autrement, 
de se déplacer et d’habiter l’espace di=éremment. Le but n’est pas de combler 
le manque ni de gommer la perte mais bien, au contraire, d’en faire émerger 
du nouveau : moins de mobilité mais plus d’enracinement, moins de vitesse 
mais plus de présence, moins de productivité mais plus de proximité… » 

Et l’on pourrait ajouter dans cette ligne : moins de solutions coercitives 
aux problèmes démographiques qui nous fragilisent, mais plus d’éducation 
des populations, plus de partage des biens et des terres, plus d’accueil.

On ressent en lisant La génétique du péché originel la profondeur de l’an-
goisse qu’éprouve de Duve face aux problèmes qui pèsent sur la vie des géné-
rations futures. Cette angoisse rappelle, à bien des égards, celle qu’exprimait 

41. Cette solidarité peut être comprise dans un sens darwinien : cfr F. de Waal «L’Âge de 
l’empathie, Leçons de la nature pour une société solidaire», Paris, LLL, 2010.

42. É. Lasida, « La fragilité en économie : chance ou menace ? » in La fragilité : faiblesse ou 
richesse ?, Paris, Albin Michel, 2009, p. 62.
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Pierre Teilhard de Chardin durant la Grande Guerre lorsque, dans ce texte 
saisissant intitulé « La grande monade », il évoquait le >ux démographique en 
disant43 : 

« … le >ux n’a pas cessé de monter  ; et maintenant il recouvre la Terre. Les 
hommes d’aujourd’hui se touchent partout ; partout ils se serrent. Comme un 
alliage brûlant, leur masse encore tumultueuse  agitée de soubresauts et se-
couée d’explosions, n’a plus qu’à chercher les lois de son équilibre interne. »

Mais la solution de Teilhard débouche sur une autre solution : la pression 
démographique intense peut contribuer à briser les sphères de l’égoïsme et de 
l’isolement en poussant les hommes à s’aimer :

« J’imagine que l’Humanité, quand elle aura compris, en bloc, qu’elle est scellée 
sur soi, et que sur soi seule au monde (sinon dans les cieux) elle peut compter 
pour se sauver (expérimentalement, bien entendu), sentira d’abord passer un 
immense frisson de charité interne …  Si la pression d’une grande nécessité 
commune arrivait à vaincre nos répulsions mutuelles et à briser la glace qui nous 
isole, qui peut savoir quel bien-être et quelle tendresse ne sortirait pas de notre 
multitude harmonisée ? – Quand ils se sentiront réellement seuls au monde, les 
hommes (à moins qu’ils ne s’entredéchirent) commenceront à s’aimer. » 

Le « spinozisme » de Christian de Duve

Par certain traits, la conception de de Duve évoque la philosophie de 
Spinoza. Le vide laissé par l’abandon des thèses chrétiennes énoncées ci-des-
sus se trouve en e=et naturellement comblé par une telle pensée. Par exemple, 
la thèse centrale du refus de « l’évangile de la contingence » pourrait être rap-
prochée du passage suivant de l’Éthique (I, proposition XXIX)44 : 

« Dans la nature, il n’y a rien de contingent, mais tout est déterminé par la né-
cessité de la nature divine à exister et agir, selon un mode précis (ad certo modo 
existendum et operandum). »

43. P. Teilhard de Chardin, Écrits du temps de la guerre (1916-1919), Paris, Grasset, 1965, pp.  
242-243.

44. L.Millet, Première leçons sur l’Éthique de Spinoza (avec la traduction de la première partie 
de l’Éthique), Paris, P.U.F., 1998, pp. 91-92
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Son opposition au !nalisme45 et sa conception de la nécessité rapprochent 
également le Prix Nobel du philosophe hollandais. On pourrait dire aussi que 
les deux hommes s’accordent parfaitement quant à leur refus de tout anthro-
pomorphisation de Dieu. En réalité le refus du !nalisme et de cet anthropo-
morphisation sont liés, car ils procèdent tous les deux d’une projection 
illégitime, selon de Duve et Spinoza, de qualités humaines sur la nature ou 
bien sur Dieu46. Pour Spinoza comme pour de Duve, c’est d’une certaine ma-
nière porter atteinte à Dieu, c’est une « suprême arrogance »  pour employer 
les termes de ce dernier, que d’identi!er la divinité à nos indigences et à nos 
limites. 

Remarquons au passage, que la position du Professeur de Duve, comme 
celle de Spinoza d’ailleurs, ne peut être confondue avec un panthéisme au sens 
strict. En e=et, il n’y a pas trace ici d’une quelconque religion de la nature. Les 
religions sont au fond, chez le Prix Nobel de médecine, l’une des expressions 
possibles de l’émerveillement et du recueillement admiratif de l’homme pour 
cette Ultime réalité, à côté d’une série d’autres comme l’art ou la science. 
Christian de Duve rejoint Spinoza dans son respect de l’expérience religieuse 
et de la religion. Mais il s’agit d’une religion indépendante de tout dogme et 
de toute église particulière. 

Les rapprochements que nous venons d’esquisser ne doivent pas être 
poussés trop loin car de Duve n’a jamais voulu développer une « philosophie » 
systématique. Il s’agit seulement de mettre en consonance certains accents 
communs et non de quali!er purement et simplement le Prix Nobel de méde-
cine de « spinoziste ». D’ailleurs cette consonance a des limites et cela pour les 
mêmes raisons que donne Denis Collin, de l’Université de Rouen, pour dé-
marquer les pensées de Spinoza et d’Einstein47, dont on connaît pourtant les 
réelles a4nités. Pour le célèbre physicien comme pour de Duve, la réalité 

45. Pour une analyse de cet aspect de la pensée de Spinoza nous renvoyons ici à l’ouvrage de 
C. Du>o, La "nalité dans la nature. De Descartes à Kant, Paris, P.U.F., 1996, pp. 37-50.

46. Spinoza dit :« Le vulgaire conçoit Dieu comme un homme ou à l’imitation de l’homme » 
(Éthique, II, 3, scolie) ; cité de C. Du>o, op. cit., p. 49.

47. « Si quelque chose mérite notre émerveillement, c’est la capacité de la raison à com-
prendre l’ordre naturel. (C’est) cette capacité qui nous remplit de joie, selon Spinoza. Ici, 
Einstein a une position sensiblement di=érente. Pour lui, le sentiment religieux cos-
mique naît d’un mystère : « Ce qui est incompréhensible, c’est que le monde soit com-
préhensible ». Ce qui nous met en garde contre des parallèles trop hâtifs entre les deux 
grands penseurs » (« Le Dieu de Spinoza » in « Le Dieu des savants », Sciences et Avenir, 
Hors-série, Décembre 2003/Janvier 2004, p. 24).  
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comme telle reste largement « mystérieuse »48. Pour de Duve, les raisons en 
sont que nos facultés cognitives et perceptives sont limitées et ne nous permet-
tent certainement pas d’espérer rendre transparente à la raison toute la pro-
fondeur de l’Ultime réalité. Il ne faudrait pas non plus confondre, malgré 
quelques résonances super!cielles, ce que nous dit de Duve de l’appréhension 
de la réalité dans l’expérience esthétique ou mystique avec la connaissance 
spinoziste dite « du troisième genre ». En e=et, comme cette dernière, bien 
qu’intuitive, reste parfaitement dans le champ de la rationalité « (l’) on com-
mettrait donc une erreur assez grave et !nalement on trahirait l’ensemble de 
l’inspiration spinoziste si l’on tentait de voir, dans la connaissance du troi-
sième genre, autre chose qu’un exercice de la raison ». 

Au fond, la position de de Duve semble plus proche de celle d’Einstein49 
dont la couleur spinozienne est bien connue et avouée par le père de la relati-
vité50. 

Le Deus sive Natura de Spinoza, qui s’identi!e bien à l’Ultime réalité de 
de Duve, rejoint parfaitement la conception qu’Einstein se fait de Dieu quand 
il dit51 :

« Tout homme sérieusement impliqué dans la recherche scienti!que devient 
convaincu qu’un esprit se manifeste à travers les lois de l’Univers - un esprit 
largement supérieur à celui de l’homme. »

Et le passage suivant de la dernière lettre de Michele Besso à Einstein, le 
29 janvier 1955, pourrait, nous semble-t-il, entrer en harmonie avec certains 
traits essentiels de la conception de Duvienne 52:

48. « La plus belle chose que nous puissions éprouver, c’est le côté mystérieux de la vie. C’est 
le sentiment profond qui se trouve au berceau de l’art et de la science véritables. Celui 
qui ne peut plus éprouver ni étonnement ni surprise est pour ainsi dire mort ; ses yeux 
sont éteints. L’impression du mystérieux, mêlée de crainte, a créé aussi la religion… » (A. 
Einstein, Comment je vois le monde, Paris, Flammarion, 1939, p. 12).  

49. Nous renvoyons le lecteur aux très bons livres de Michel Paty, Einstein philosophe, Paris, 
P.U.F., 1963  ; Einstein ou la création scienti"que du monde, Paris, Les Belles Lettres, 
1967. 

50. « Je crois au Dieu de Spinoza qui se révèle dans l’harmonie de tout ce qui existe, mais 
non en un Dieu qui se préoccuperait du destin et des actes des êtres humains » (A. 
Einstein, Pensées intimes (éd. par A. Calaprice ; préf. de F. Dyson ; trad. par Ph. Babo), 
Anatolia/Éditions du Rocher, 2000 (Princeton University Press, 1996). 

51. Pensées intimes, op. cit.,p. 139.
52. A. Einstein, Correspondance avec Michele Besso. 1903-1955 (trad., introd. par P. Speziali), 

Paris, Hermann, 1979, p. 311.
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« Ne reconnaissant pas l’idée courante judéo-chrétienne de Providence -c’est-à-
dire celle d’une instance suprême agissant intentionnellement selon des buts 
humains - tu fais profession d’admettre le Dieu de Spinoza ; voilà qui m’a pous-
sé à prendre en main une nouvelle fois l’Éthique dans l’édition de la Deutsche 
Bibliothek de Berlin, publiée par Arthur Buchenau.

Ce qui est important pour moi personnellement, c’est le refus tranchant que 
mon père opposait à toute représentation ou même dénomination de Dieu (en 
quoi sa pensée était tout à fait conforme à la 5ora… « Tu ne te feras pas d’image 
ni aucune représentation… »)  ; il ne subsiste alors que le seul concept de loi 
naturelle, ce qui revient pour moi à donner un sens à la recherche elle-même, à 
reconnaître à côté de l’expérience immédiate des sens une valeur à la représen-
tation libre de toute contradiction qu’ils nous donnent, à poser en face de l’Être 
englobant toutes choses, mesuré à l’aune et à celle de notre critique, notre propre 
être spirituel… porte ouverte sur une Beauté reconnue, Joie, Reconnaissance, 
Bonté…. Sur d’autres genres de Vérité, de Bonté et de Beauté… »

Épistémologiquement et scienti!quement, Einstein défend un réalisme 
et un déterminisme en grande partie analogues à ce qui colore la position de 
de Duve. Sur un plan « théologique », Einstein rejette aussi catégoriquement 
et à plusieurs reprises l’idée d’un Dieu personnel et il y voit, de plus, la cause 
principale des con>its religieux. Comme chez Spinoza et de Duve, Einstein, 
s’oppose à une attitude anthropomorphique qui consisterait à transférer naï-
vement sur Dieu des caractéristiques ou des désirs « simplement » humains. 
La manière d’aborder la Bible est aussi étrangement similaire chez Spinoza53, 
Einstein54 ou de Duve. Il s’agit d’une exégèse littérale qui confronte sans mé-
diation herméneutique les contenus scienti!ques avec le contenu scripturaire.

Comme le recommande de Duve, Einstein non plus n’entend pas suppri-
mer les prêtres et les religions auxquels il veut conserver une fonction liée 
étroitement à un ordre de valeurs : le Bien, le Vrai, le Beau. Il veut en méta-
morphoser les fonctions en maintenant fermement ce refus radical d’un Dieu 
personnel55 :

53. Cfr E. Bréhier, Histoire de la philosophie. II/XVIIe-XVIIIesiècles, Paris, P.U.F., 1981, 
p. 170.

54. « Par le biais de la lecture de livres de vulgarisation scienti!que, j’ai bientôt acquis la 
conviction qu’une grande partie des récits de la Bible ne peuvent être véridiques. (….) 
Une suspicion face à tout type d’autorité est issue de cette expérience (…) une attitude 
qui ne m’a jamais quittée » (Pensées intimes, op. cit., p. 145). 

55. A. Einstein, Conceptions scienti"ques, morales et sociales (trad. par M. Solovine), Paris, 
Flammarion, 1952, pp. 32-33.
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« Dans leur lutte pour le bien moral les ministres de la religion doivent avoir la 
hauteur de vue d’abandonner la doctrine d’un Dieu personnel, c’est-à-dire 
d’abandonner cette source de crainte et d’espérance qui rendait dans le passé les 
prêtres si puissants. Dans leur e=ort ils devront mettre à pro!t les forces qui 
sont capables de cultiver le Bien , le Vrai et le Beau dans l’humanité. C’est là 
assurément une tâche plus di4cile, mais incomparablement plus digne. Après 
que les ministres de la religion auront accompli le travail d’épuration ici indi-
qué, ils reconnaîtront certainement avec joie que la vraie religion a été ennoblie 
et rendue plus profonde par la connaissance scienti!que. »

L’attitude « religieuse » d’Einstein est celle d’une contemplation de l’Uni-
vers, celle d’une admiration soutenue par « la con!ance en la nature ration-
nelle de la réalité  »56. Quand le père de la relativité a4rme qu’il est « un 
incroyant profondément religieux », il n’est pas très loin nous semble-t-il de la 
position de de Duve, qui refuse l’agnosticisme, l’athéisme, sans pour autant 
adopter l’attitude des croyants des religions révélées. Einstein et de Duve ne 
veulent plus de la religion, mais au fond ils ne tiennent pas à se départir d’une 
forme de « religiosité cosmique ». Pour ce qui est de Duve, il s’écarte avons-
nous vu du contenu de la dogmatique chrétienne, mais il tient souvent à faire 
remarquer qu’il ne nie pas la positivité d’une morale d’inspiration évangé-
lique. Cependant, on peut se demander si la forme «  d’égoïsme sage » fondée 
sur la prise en compte des conditions à long terme de vie de l’humanité et 
animant une forme d’eugénisme doux, est vraiment cohérente avec cette ins-
piration ?

Conclusion

Nous voyons que les derniers livres de Christian de Duve déploient une 
vision qui passe graduellement d’une description de la réalité en totalité, d’une 
philosophie de la nature « optimiste » si l’on veut, à une éthique quelque peu 
« pessimiste », provoquant un appel à la responsabilité de l’humanité actuelle 
vis-à-vis des générations futures. On passe en e=et d’une vision positive et 
profonde du cosmos, avec la !gure de l’Ultime réalité, à une image angois-
sante du futur de l’humanité. Ce qui est intéressant ici, c’est que l’apparition 
progressive des thèmes de ré>exion abordés par Christian de Duve suit un 
plan classique d’exposition des contenus fondamentaux de la théologie chré-
tienne : Dieu, la Création, la faute, l’Incarnation, la Rédemption. Chacun de 

56. Pensées intimes, op. cit., p. 142.
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ces thèmes apparaissant comme vidé de sa signi!cation véritablement trans-
cendante et de son contenu proprement chrétien. « Sous » la vision philoso-
phique déployée progressivement dans les ouvrages de Duve, on pourrait voir 
à l’œuvre une sorte de !l conducteur qui ne serait autre qu’une sécularisation 
radicale du schéma théologique chrétien, mais dont le plan et les concepts 
gardent implicitement ou explicitement une « couleur » chrétienne. Dans ce 
sens, la position du « Nobel » est bien « non-croyante », dans la mesure où son 
expression se réalise comme une négation point à point des éléments fonda-
mentaux de la foi chrétienne, suivant un plan classique d’exposition de ceux-
ci. Cette «  non-croyance» pose alors, comme chez Darwin d’ailleurs, la 
question de savoir si la représentation du christianisme et des contenus dog-
matiques qui sont précisément refusés ou niés correspond à celle que se font 
aujourd’hui les théologiens des diverses confessions chrétiennes? Nous n’en-
trerons pas dans ce débat qui mériterait sans doute une analyse détaillée mais 
qui sort certainement du cadre de cette petite contribution. Nous avons sim-
plement montré que de Duve s’éloigne du christianisme en se rapprochant du 
« spinozisme des scienti!ques », de ce monisme qui est souvent la philosophie 
implicite des scienti!ques contemporains qui, tout en niant un Dieu trans-
cendant et personnel, ne veulent pas renoncer à toute valeur des transcendan-
taux : l’un, le vrai, le bien, le beau. Mais il y a un problème central qui apparaît 
et qui reste comme une énigme dans le monisme adopté par de Duve. Com-
ment donner un contenu et un fondement à ces transcendantaux auxquels on 
ne veut pas renoncer ? Comment justi!er par exemple qu’il est « bien » de 
s’occuper du sort des générations futures plutôt que de suivre la pente d’un 
égoïsme individuel ou social ? Comment fonder en !n de compte la sagesse 
que de Duve appelle désespérément de ses vœux ? La biologie seule semble, 
chez lui incapable de fournir une réponse à cette question. Dans ce sens, de 
Duve n’est pas un naturaliste radical ! Mais alors, ne faudrait-il pas en conclure 
que la solution et la sagesse proposées par de Duve sont seulement des op-
tions, qu’elles ne s’imposent pas rationnellement et fondamentalement ? Pour-
quoi devrions-nous les adopter ? Nous touchons là un problème central : celui 
du fondement du contenu du « Bien ». Dans le cadre d’un monisme qui en-
tend préserver la valeur des transcendantaux et ne pas en faire le produit 
d’une construction sociale, qu’est-ce qui nous permet d’exhiber ultimement 
les contours et le contenu de ce qui serait « bien », de mettre en évidence les 
frontières entre la barbarie et le respect de la personne humaine ?  L’intérêt de 
la pensée récente de de Duve est de nous ramener à cette question, implicite-
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ment certes, en nous montrant que la grande question du monisme, celui de 
Spinoza, mais aussi celui d’Einstein et de Changeux est celle qui surgit 
lorsqu’ayant renoncé à une radicale transcendance, le scienti!que et le philo-
sophe monistes se retrouvent devant l’énigme du fondement de leur propre 
liberté, de leur soif de vérité et leur aspiration au bien et au beau57. Il y a aussi 
une question que nous ne pouvons pas nous empêcher de poser en lecteur 
assidu de l’œuvre de Duve: pourquoi son monisme de l’Ultime réalité ne l’a-
t-il pas conduit à un fondamental optimisme  ? Y aurait-il comme une 
connexion profonde et nécessaire entre son monisme ontologique et le pessi-
misme de son éthique ? L’ultime réalité pourrait-elle soutenir un optimisme 
foncier de l’humanité  ? L’œuvre de de Duve, qui exprime une pensée sans 
cesse en évolution, nous invite ici à reprendre une étude détaillée du monisme 
philosophique et de ses liens avec l’éthique58. La trajectoire intellectuelle du 
biologiste retrouverait ici de manière signi!cative les enjeux du dialogue 
qu’avaient initiés il y a quelques années le neurophysiologiste Jean-Pierre 
Changeux et le philosophe Paul Ricoeur dans La nature et la règle59.

57. On retrouve ici sous une autre forme l’un des constats formulés par le théologien alle-
mand Medard Kehl dans son ouvrage « Et Dieu vit que cela était bon ». Une théologie de 
la création, Paris, Cerf, 2008, Cogitatio Fidei n°264, p. 441 : les philosophes et scienti-
!ques, dans la veine réductionniste ou moniste « n’éliminent Dieu (celui du christia-
nisme) qu’au prix d’une élimination préalable de l’homme. Tous les arguments qu’ils 
avancent contre l’existence de Dieu sont en même temps des arguments contre une 
image traditionnelle de l’homme compris comme un être doué de raison et de liber-
té… » Le choix d’un monisme entraîne par le fait même une interrogation fondamentale 
d’ordre anthropologique (qu’est-ce que l’homme  ?) et éthique (qu’est-ce qui fonde le 
libre arbitre et la responsabilité morale ?)   

58. On pourrait renvoyer ici aux analyses d’Henri Hude dans Prolégomènes. Les choix hu-
mains, Paris, Parole et Silence, 2009, pp. 149-162.

59. Paris, Odile Jacob, 1998. On retrouvera entre autre l’avis de Paul Ricoeur sur le « péché 
originel » pp. 321-324.
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Il y a quelques années, on m’avait demandé de faire une présentation du 
professeur Christian de Duve lors d’un symposium qui se tenait aux Facultés 
Universitaires Notre-Dame de la Paix. J’avais choisi de distinguer trois étapes 
dans la remarquable carrière scienti!que de Christian de Duve, je les avais 
intitulées  : la période insuline, la période des structures subcellulaires et la 
période de l’étude du vivant, chacune correspondant à un intérêt particulier 
de Christian de Duve. Je m’attacherai dans mon texte actuel à la période des 
structures subcellulaires que j’ai connue pendant mes années d’étudiant cher-
cheur et de chercheur au laboratoire de chimie physiologique de l’Université 
Catholique de Louvain. Il s’agit à mon avis de la période la plus glorieuse des 
recherches de Christian de Duve, celle qui le conduira au Nobel. La façon 
dont la brusque transition avec les recherches sur l’insuline s’est opérée a été 
décrite de multiples fois, comment une observation fortuite a conduit Chris-
tian de Duve à changer de cap dans ses travaux. Je voudrais insister sur le fait 
que la rupture entre les deux périodes n’a pas été tellement brutale.

Découverte des lysosomes et des peroxysomes

C’est en étudiant par la technique de centrifugation, la localisation sub-
cellulaire d’une enzyme dans le foie  : la glucose- 6-phosphatase, impliquée 
dans le métabolisme du glucose, métabolisme dépendant de l’insuline que 
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Christian de Duve a été appelé à modi!er ses objectifs de recherche et à entre-
prendre les travaux qui ont conduit à la découverte de deux nouvelles struc-
tures subcellulaires : les lysosomes et les peroxysomes.

 Comme l’illustre l’exposé délivré à Stockholm par Christian de Duve 
lors de la cérémonie de remise du prix Nobel de Médecine et de Physiologie : 
« Exploring cells with a centrifuge » (1), la découverte de ces structures de la 
cellule, a été permise grâce au perfectionnement réalisé par Christian de Duve 
et son équipe, tant sur le plan théorique que pratique, d’une méthode exis-
tante et déjà utilisée dans l’étude de la structure des cellules : la méthode de 
centrifugation. Cette méthode permet non seulement d’isoler les structures 
subcellulaires mais de caractériser certaines de leurs propriétés physicochi-
miques et fonctionnelles. Elle se base sur le comportement dans un champ 
centrifuge d’un organite en fonction de sa taille, sa densité et sa forme. C’est 
en développant l’approche analytique de cette méthode, en introduisant de 
nouveaux concepts utilisés dans de très nombreux laboratoires dans la suite: 
enzymes de référence d’une structure permettant de la dépister sans qu’il soit 
besoin de la voir, postulat d’homogénéité biochimique, bilan d’une analyse 
par centrifugation, etc. que les lysosomes ont été découverts. D’une façon 
générale, on peut certainement dire que le développement de la méthode de 
centrifugation au laboratoire de Christian de Duve à Louvain a contribué de 
façon majeure, avec la microscopie électronique, à la connaissance de la struc-
ture et du fonctionnement de la cellule. Il faut bien noter que la découverte 
des lysosomes et des peroxysomes a été réalisée sans l’appui de techniques 
morphologiques, sans « voir » ces organites. Leur existence a été proposée sur 
la base du comportement d’enzymes mesurées sur des organites isolés par 
centrifugation, comportement qui laissait supposer que ces enzymes ne pou-
vaient être localisées dans des structures subcellulaires connues à l’époque, les 
mitochondries en particulier. 

La notion d’enzyme de référence (Fig 1) introduite par Christian de Duve 
a été ici essentielle. Une enzyme de référence est une enzyme localisée spéci!-
quement dans une structure subcellulaire déterminée. Une enzyme de réfé-
rence permet de détecter une particule non pas par une méthode morphologique 
à l’aide d’un microscope mais bien par une méthode biochimique basée sur la 
mesure d’une enzyme qu’elle contient. En bref, en mesurant la quantité d’une 
enzyme de référence dans une préparation de structures subcellulaires hétéro-
gène (mitochondries, noyaux, etc..), il est possible de détecter les structures 



 christian de duve et la découverte des lysosomes et des peroxymes 205

auxquelles l’enzyme de référence est associée. On suppose, d’une part, que la 
concentration d’une telle enzyme est la même dans toutes les particules qui la 
contiennent, que celles-ci soient petites ou grosses (postulat d’homogénéité 
biochimique) (Fig. 1). On suppose également que l’enzyme n’est présente que 
dans un seul type de particule (postulat de localisation unique). Par consé-
quent, la mesure de cette enzyme permet de détecter quantitativement la pré-
sence d’une particule dans une préparation d’organites subcellulaires sans que 
des examens morphologiques ne soient eAectués. 

Fig. 1 Postulat d’homogénéité biochimique.

Pour simpli!er, il est supposé que les structures subcellulaires (les lysosomes par exemple) 
sont de même taille et de même masse. Une enzyme localisée dans ces organites se 
retrouve dans chaque structure soit en quantité identique (homogénéité biochimique), 
soit en quantité di"érente (hétérogénéité biochimique). Dans notre exemple, la 
population initiale contient 12 molécules d’enzyme soit en quantité semblable (2) dans 
chaque particule, soit en quantité di"érente (4, 3, 1, 0)  ; si l’on suppose que la 
population est divisée en deux fractions, par exemple par centrifugation, la quantité de 
particules dans chaque fraction est directement proportionnelle à la quantité de 
molécules d’enzyme (activité enzymatique) si le postulat d’ homogénéité biochimique 
est respecté. Ce n’est pas le cas s’ il y a hétérogénéité biochimique. S’ il y a homogénéité 
biochimique et si l’enzyme est uniquement présente dans ce type de particule (postulat 
de localisation unique), l’enzyme peut servir de référence (enzyme de référence) pour 
cette particule. La mesure de son activité permettra de détecter quantitativement cette 
particule dans un mélange de particules di"érentes.
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Un autre type d’examen biochimique a été très utile pour la découverte 
des lysosomes et des peroxysomes. Il s’agit de la mesure de la latence enzyma-
tique liée à une structure (structure linked latency) (Fig. 2). L’activité d’une 
enzyme dans une préparation de structures subcellulaires peut être latente, ne 
se manifester que faiblement « in vitro » parce que la membrane qui entoure 
cette structure est peu perméable au substrat de l’enzyme présent dans le mi-
lieu extérieur. Cette activité pourra être fortement augmentée si l’on traite la 
préparation avec des agents capables de perméabiliser cette membrane (hypo-
tonicité, détergents, etc…). Dès les premiers travaux qui ont conduit à la dé-
couverte des lysosomes, cette propriété de latence a été mise en évidence pour 
une hydrolase, la phosphatase acide, et est une des observations les plus déter-
minantes dans la découverte de ces organites. Elle permettait de proposer que 
cette enzyme était à l’intérieur d’organites. Les travaux de centrifugation al-
laient démontrer qu’il s’agissait des lysosomes. La phosphatase acide a été pen-
dant longtemps l’enzyme de référence vedette de ces structures. Mais cette 
mesure de la latence liée à une structure a été très utile pour découvrir d’autres 
enzymes lysosomales, tout simplement en comparant leur activation à celle de 
la phosphatase acide, sous l’inBuence d’agents capables de léser une mem-
brane biologique.

Fig. 2. Latence enzymatique .

Si une enzyme, la phosphatase acide par exemple, est enfermée dans une structure 
subcellulaire dont la membrane est imperméable à son substrat, elle ne pourra avoir 
accès à ce substrat et donc exprimer une activité que si la membrane est perméabilisée 
soit par un détergent, un traitement mécanique, etc. Dans les conditions normales, 
l’enzyme est latente (latence enzymatique.) Une enzyme X localisée dans cette même 
structure, manifestera également cette propriété de latence. La comparaison de la 
latence d’une enzyme à localisation subcellulaire inconnue avec la latence d’une 
enzyme lysosomale par exemple, permettra de déterminer si l’enzyme en question est 
localisée dans les lysosomes.
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Plus tard, la microscopie électronique a donné aux lysosomes et aux pe-
roxysomes une réalité morphologique et a permis qu’ils soient en quelque 
sorte « visibles ». On a parfois comparé la découverte des lysosomes et des 
peroxysomes à celle faite par l’astronome Le Verrier en 1846. Ce savant avait 
prédit l’existence d’une planète, qui sera appelée Neptune, par la méthode des 
calculs et non par l’observation. Comme l’écrivait Arago, « Mr. Le Verrier vit 
le nouvel astre au bout de sa plume ». En remplaçant méthode de calcul par 
méthodes biochimiques cette phrase pourrait être transposée à la découverte 
des lysosomes et des peroxysomes près d’un siècle plus tard. 

Fonctions des lysosomes 

Fig. 3 . Représentation schématique d’un lysosome.

Le lysosome est une structure subcellulaire qui contient une cinquantaine d’ hydrolases 
acides c’est-à-dire qui expriment un maximum d’activité en milieu acide tel le milieu 
intralysosomal. Ces hydrolases sont capables de catalyser l’ hydrolyse, la dégradation de 
toute une série de molécules biologiques : protéines, polysaccharides , etc.

Pour abréger, je me limiterai ici à décrire brièvement la fonction des lyso-
somes sans faire mention des peroxysomes. Pour Christian de Duve, l’intérêt 
de découvrir une nouvelle structure subcellulaire, ne s’arrête pas à la décou-
verte elle-même et à l’analyse des propriétés physicochimiques et morpholo-
giques de cette structure. Il se pose immédiatement la question de la fonction 
d’une telle structure et de sa dysfonction éventuelle dans des situations patho-
logiques. Le cas du lysosome est tout à fait typique à cet égard. Ce nouvel 
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organite ne semblait contenir que des enzymes hydrolytiques, des enzymes de 
dégradation capables de démolir la plupart des composants d’une cellule, 
donc de la tuer (Fig. 3). Par conséquent, dans une situation normale, de telles 
enzymes ne devraient pas avoir normalement accès à ces composants. Le lyso-
some résout le problème en séquestrant ces enzymes dangereuses dans un 
compartiment séparé du reste de la cellule. Évidemment isolées ainsi, à quoi 
ces enzymes peuvent-elles servir? 

Fig. 4. Fonction hétérophagique des lysosomes.

La fonction hétérophagique des lysosomes s’exerce sur des molécules, des virus, des 
bactéries qui pénètrent dans la cellule par endocytose. L’endocytose permet 
l’ internalisation de composés extracellulaires grâce à une invagination de la membrane 
plasmique suivie de la formation d’une vésicule qui va isoler le composé capté. Après 
un cheminement dans un système membranaire fermé (endosomes), le composé va être 
déversé dans les lysosomes grâce à des processus de fusion membranaire. S’ il peut être 
dégradé par les enzymes lysosomales, il sera transformé en petites molécules qui 
pourront di"user à travers la membrane des lysosomes et éventuellement alimenter le 
métabolisme cellulaire. S’ il est « indigeste », il s’accumulera à l’ intérieur des lysosomes 
et conduira à une situation pathologique résultant de l’engorgement des lysosomes.

C’est en imaginant une relation possible entre les lysosomes et des phéno-
mènes connus: la phagocytose découverte par MetchnikoA au début du 
xxe   siècle et la pinocytose décrite par Lewis, je crois dans les années 1930, que 
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Christian de Duve a proposé une fonction possible pour les lysosomes. La 
phagocytose et la pinocytose (appelées actuellement d’un terme général, l’en-
docytose) permettent à des molécules extracellulaires et à des entités plus 
complexes, bactéries, virus, d’entrer dans la cellule tout en restant isolées du 
milieu intracellulaire grâce à des vésicules dans lesquelles elles sont enfermées 
dès leur entrée dans la cellule. Après internalisation dans la cellule, ces com-
posés sont dégradés. Christian de Duve a proposé que cette dégradation était 
eAectuée par les enzymes lysosomales grâce à une fusion des lysosomes avec 
les vésicules de pinocytose et de phagocytose permettant un déversement de 
leur contenu dans les lysosomes (Fig. 4). Évidemment, dans ces conditions, les 
enzymes lysosomales pourront exercer leurs eAets destructeurs, dans un es-
pace clos, sans que le restant de la cellule n’en souAre.

Fig. 5. Fonction autophagique des lysosomes. 

La fonction autophagique des lysosomes consiste en une dégradation de composés 
propres de la cellule par les enzymes lysosomales. Des territoires intracellulaires sont 
isolés par une membrane avec formation d’autophagosomes. Ces territoires peuvent 
contenir des éléments structurés de la cellule : mitochondries, fragments de reticulum 
endoplasmique, etc. Les autophagosomes fusionnent avec les lysosomes permettant aux 
enzymes lysosomales de dégrader leur contenu.
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En fait, les lysosomes se comporteraient comme de petits estomacs intra-
cellulaires, à l’intérieur desquels une digestion de protéines, sucres, graisses se 
produirait. Cette hypothèse a tout à fait été véri!ée dans la suite. Plus tard, on 
a pu démontrer qu’un processus du même genre était impliqué dans la dégra-
dation de composants propres de la cellule. Il s’agit de l’autophagie (Fig. 5). 
Ici, ce sont des molécules faisant partie de la cellule qui sont isolées dans une 
vésicule, à l’intérieur de la cellule, vésicule qui ira fusionner avec un lysosome 
permettant ainsi à son contenu d’être dégradé par les enzymes lysosomales. 

Le lysosome est donc une structure digestive intracellulaire qui permet la 
dégradation de molécules extra- et intracellulaires sans que la cellule n’en 
souAre. Le catabolisme intra- lysosomal joue un rôle dans toute une série de 
fonctions physiologiques sur lesquelles je n’ai pas le temps de m’étendre ici. 

Lysosomes et pathologie

On peut imaginer que dans certaines circonstances pathologiques, cette 
fonction des lysosomes soit aAectée. Et la première idée de Christian de Duve 
à ce sujet est que la membrane du lysosome puisse se détériorer, se rompre à 
l’intérieur de la cellule, avec comme conséquence catastrophique: une libéra-
tion de ses enzymes lytiques qui ne manqueront pas de démolir les consti-
tuants de la cellule, condamnant celle-ci à mourir. C’est la célèbre hypothèse 
du lysosome en tant que “suicide bag”, hypothèse qui a eu beaucoup de succès 
et qui est revenue à l’honneur ces dernières années depuis la découverte ou la 
redécouverte de l’apoptose, le suicide programmé de la cellule. L’apoptose est 
un processus qui permet à la cellule de s’autodétruire pour des raisons physio-
logiques, donc pour le bien de la cellule. Déréglée, elle pourra également être 
impliquée dans des situations pathologiques, comme le cancer, l’hépatite ful-
minante, etc. Il existe actuellement un nombre important de publications qui 
tendent à démontrer que les lysosomes ont un mot à dire dans ce processus en 
tant que “suicide bag”. L’apoptose pourrait, dans certains cas, faire appel à une 
libération intracellulaire d’enzymes lysosomales. Il est un autre domaine de la 
pathologie qui concerne directement les lysosomes au point que les maladies 
qu’on y rencontre portent le nom de maladies lysosomales, maladies résultant 
de l’absence, pour des raisons génétiques, d’une enzyme lysosomale. Dans ces 
conditions certaines molécules, lipides complexes, glycogène par exemple … 
qui ont abouti aux lysosomes où elles devraient normalement être dégradées 
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s’accumulent à l’ìntérieur de ces organites, puisque l’enzyme lysosomale qui 
devrait les dégrader est absente. En résulte un véritable engorgement des lyso-
somes, perturbant profondément le fonctionnement de la cellule. Un exemple 
expérimental est illustré à la Fig. 6. 

J’aimerais faire ici une brève allusion à une attitude que Christian de 
Duve a toujours manifestée au cours de sa carrière de chercheur, même si ces 
travaux sont plutôt du domaine de la recherche fondamentale. Christian de 
Duve a toujours essayé de voir si ses découvertes apportaient du nouveau à la 
connaissance médicale, à la compréhension de certaines maladies et à leur 
traitement. Je me souviens, quand l’existence des lysosomes est apparue 
comme certaine, que Christian de Duve en se basant sur l’hypothèse du “sui-
cide bag” a imaginé des expériences visant à rechercher si leur dysfonctionne-
ment n’était pas impliqué dans les processus de nécrose ischémique, processus 
que l’on rencontre dans de multiples maladies et non des moindres comme 
l’infarctus du myocarde. C’est animé d’un tel esprit qu’il a initié des re-
cherches sur l’utilisation possible en thérapeutique, de molécules lysosomo-
tropes, c’est-à-dire de molécules qui après leur administration aboutissent 

Fig. 6. Maladie lysosomale : un exemple 
expérimental. 

Une maladie lysosomale résulte d’une accumulation 
dans les lysosomes d’un composé qui ne peut être 
dégradé, soit du fait de sa structure (composé 
« indigeste »), soit parce que l’enzyme lysosomale 
nécessaire pour cette dégradation est absente pour 
des raisons génétiques. L’exemple expérimental 
présenté dans la !gure 6, illustre l’aspect des 
lysosomes dans le foie d’un animal normal (A) et 
dans le foie d’un animal ayant reçu une injection 
d’une substance, le Triton WR 1339 (B). Cette 
substance ne peut être dégradée par les enzymes 
lysosomales et ne peut di"user à travers la 
membrane des lysosomes. En conséquence, elle 
s’accumule dans les lysosomes qui sont dilatés et 
dont certaines propriétés physicochimiques sont 
altérées.  
Les lysosomes sont indiqués par une +èche, les 
canalicules biliaires par CB.
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spéci!quement aux lysosomes. C’est !nalement ce qui l’a conduit à fonder sur 
le site de la faculté de médecine de l’UCL, un institut mondialement connu, 
qui vise à intégrer la recherche fondamentale et la recherche appliquée dans le 
domaine médical, il s’agit de l’International Institute of Cellular and Molecu-
lar Pathology, appelé actuellement le Christian de Duve Institute of Cellular 
Pathology. 

Souvenirs des années 1950-60

Mais où sont les neiges d’antan?
(FRANÇOIS FILLON)

On m’a demandé d’évoquer l’un ou l’autre de mes souvenirs plus person-
nels de la période où je faisais partie de l’équipe du laboratoire de chimie 
physiologique de Christian de Duve à l’UCL. J’ai commencé de travailler 
dans ce laboratoire tout au début de mes études de médecine en tant qu’étu-
diant chercheur. C’est de cette catégorie un peu particulière de scienti!que, 
l’étudiant chercheur dont je vais brièvement parler ci- dessous.

Comme le terme l’indique, un étudiant chercheur est un étudiant qui 
combine ses études avec une activité dans un laboratoire de recherche. Le 
problème pour un tel étudiant est de répartir de façon adéquate le temps né-
cessaire à l’assistance aux cours théoriques et pratiques et celui requis pour la 
fréquentation du laboratoire de recherche. Un étudiant chercheur au labora-
toire de chimie physiologique que dirigeait le professeur de Duve résolvait le 
problème en assistant d’une façon extrêmement réduite aux cours magistraux 
pour consacrer l’essentiel de son temps au travail de laboratoire. Cela pouvait 
poser quelques problèmes lors de la session d’examens, problèmes qui n’étaient 
pas insurmontables puisque ces étudiants faisaient la plupart du temps de 
brillants examens et obtenaient en première session la grande ou la plus grande 
distinction. En fait, au début des recherches de Christian de Duve sur les 
structures subcellulaires, ses collaborateurs étaient quasi uniquement des étu-
diants chercheurs. À titre d’exemple, quand je suis entré au laboratoire de 
chimie physiologique, en 1949 au début de ma deuxième candidature, si je ne 
me trompe, seul un des collaborateurs de Christian de Duve, le regretté pro-
fesseur Hers, avait terminé ses études de médecine. Une situation particulière 
existait pour certains étudiants chercheurs du laboratoire de chimie physiolo-
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gique: la possibilité de quasiment résider au laboratoire. Les locaux du labora-
toire étaient situés dans le vénérable Institut de Physiologie datant du début 
du xxe siècle en compagnie des laboratoires de physiologie, de pharmacologie 
et de biophysique. S’y trouvaient aussi, sous les toits, quelques chambres des-
tinées à héberger des assistants et des étudiants chercheurs attachés à ces labo-
ratoires. Ces chambres étaient vastes, dotées du chauAage central, du gaz et 
de l’eau courante, luxe, que n’avaient pas la plupart des chambres d’étudiants 
à Louvain à cette époque. Loger à l’institut de Physiologie oArait des avan-
tages considérables. Cela permettait de travailler au laboratoire 24h sur 24 si 
c’était nécessaire pour réaliser une expérience puisqu’il suEsait de descendre 
quelques marches d’escalier pour passer de son lieu de résidence à son lieu de 
travail. Il est bon à ce sujet de rappeler les exigences de temps imposées par un 
travail de biochimie, il y a une soixantaine d’années pendant la période où les 
lysosomes et les peroxysomes ont été découverts au laboratoire de Louvain. Je 
prendrai comme exemple la réalisation d’un « test » enzymatique. En fait, il 
s’agit de la mesure de la vitesse d’une réaction chimique catalysée par une 
enzyme. Ce sont des déterminations de ce type qui associées à des expériences 
de centrifugation ont permis la découverte des lysosomes et des peroxysomes. 
La mesure de l’activité d’une enzyme nécessite fréquemment de disposer de 
molécules biologiques, de l’ADN, des protéines, etc, molécules qui seront 
transformées au cours de la réaction. Depuis déjà de nombreuses années, des 
!rmes commerciales se sont spécialisées dans la production de ces molécules 
que, à l’heure actuelle, vous pouvez acheter comme vous achetez du NaCl ou 
de l’huile d’olive. Un coup de téléphone à la !rme et vous disposez du produit 
parfois le jour même. À l’époque que j’ai appelée l’époque des structures sub-
cellulaires, il en était tout autrement. Si vous aviez besoin d’ADN par exemple, 
vous deviez le « fabriquer » vous- même, en fait l’extraire, le puri!er à partir 
d’un organe, d’un tissu. L’ADN que l’on utilisait au laboratoire à Louvain 
était extrait de thymus de veau (ris de veau). Il fallait donc prendre rendez-
vous avec l’abattoir de la ville pour savoir quand un abattage de veaux était 
réalisé. Le jour en question, on prenait livraison des thymus de veau le plus 
rapidement possible pour éviter les dégradations post-mortem de ces organes. 
Ce n’est qu’après, au laboratoire, que l’extraction et la puri!cation pouvaient 
commencer. Celles-ci prenaient de nombreux jours, avant que les mesures 
enzymatiques nécessitant l’ADN ne puissent commencer. Le matériel de la-
boratoire, quoique déjà performant, l’était évidemment beaucoup moins 
qu’actuellement. Les centrifugeuses par exemple, outils essentiels pour un tra-
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vail sur les structures subcellulaires développaient des vitesses de rotation très 
limitées. Au début, elle n’étaient pas réfrigérées et devaient par conséquent 
être utilisées dans une chambre froide. Aucun enregistrement des données 
spectro-photométriques n’était disponible, les lectures d’absorption, minutées 
grâce à un chronomètre, devaient être transcrites manuellement et si néces-
saire, transformées en absorbance à l’aide d’une règle à calcul, aucune calcu-
latrice même mécanique n’était disponible. Le temps consacré au travail 
expérimental proprement dit pour obtenir un résultat donné était donc beau-
coup plus long qu’actuellement. Doit s’ajouter à cela, le fait que le personnel 
technique était inexistant du moins pendant les premières années. Cela ex-
plique la nécessité à cette époque de disposer d’un temps considérable pour 
réaliser les manipulations expérimentales. On comprend l’avantage pour un 
étudiant chercheur d’habiter pratiquement au laboratoire en résidant à l’ins-
titut de Physiologie. De plus, grâce à une cohabitation pendant la plus grande 
partie de l’année, des liens d’amitié s’établissaient entre les résidents de l’ins-
titut, liens qui perdurent encore actuellement. J’ai eu la chance de pouvoir 
disposer de nombreux étudiants chercheurs pendant ma carrière à Namur et 
ce pratiquement dès l’établissement d’un laboratoire de recherche au départe-
ment de chimie physiologique. Ces étudiants ont contribué de façon impor-
tante au développement de ce laboratoire et ont permis d’y faire régner, du 
moins je le crois, une atmosphère sympathique.

Je termine par le plus beau souvenir de mon époque louvaniste. Être 
chercheur au laboratoire de Christian de Duve avait parfois des consé-
quences inattendues. En 1959, était engagée au département une jeune et 
jolie assistante qui venait de terminer son doctorat en chimie. Elle s’appelait  
Simone De Coninck. Elle est devenue mon épouse et ma meilleure collabora-
trice depuis maintenant près d’un demi- siècle.
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Préambule

Le dernier ouvrage de Christian de Duve « Génétique du péché originel. 
Le poids du passé sur l’avenir de la vie » connaît une grande audience. Selon 
la thèse que l’auteur y expose, le développement débridé de la société humaine 
et les conséquences néfastes qu’on en observe sont la contrepartie d’une 
marque génétique, acquise par sélection naturelle, qu’il quali!e métaphori-
quement de « péché originel ». Le comportement suicidaire de notre espèce 
laisse prévoir, si rien ne change, un dénouement apocalyptique : sa disparition 
accompagnée d’inévitables soubresauts qui ne pourront être que dramatiques 
et douloureux pour nos descendants. Puisque c’est en homme de science que 
C. de Duve mène son analyse, il est sans doute important de bien saisir les 
tenants scienti!ques de son propos pour tenter d’en comprendre et apprécier 
tous les aboutissants. 

Le mot « génétique », quali!catif ou substantif, utilisé en toute connais-
sance de cause par le biologiste éminent qu’est C. de Duve n’est pas de l’ordre 
de la métaphore ou de l’image : il fait référence à ce qui, dans notre nature, est 
proprement essentiel et « génère » nos traits. Du reste, dans la vie courante, on 
associe souvent ce terme à « inévitable » ou encore, s’il s’agit d’une maladie, à 
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«  incurable ». Le comportement n’y échapperait pas et être disculpé sous le 
motif : « Ce n’est pas moi, ce sont mes gènes ! » pourrait faire jurisprudence1 : 
condamné par les gènes, il semblerait qu’on ne pourrait plus l’être par la jus-
tice ! Mais, si le verdict génétique est sans appel, alors devant le grand tribunal 
de la sélection naturelle qui juge de l’essor ou de l’extinction des espèces, la 
nôtre, a9ectée comme elle l’est dans ses gènes, n’aurait-elle plus aucun recours 
à opposer à la fatalité ? Or, c’est ici que, précisément, C. de Duve nous assure 
d’une possibilité de « rédemption » du « péché originel ». Une réaction de sa-
gesse seule pourrait, dit-il, conjurer le destin fatidique de l’espèce. Mais, 
ajoute-t-il, elle ne pourra venir de la « génétique » et sera nécessairement « épi-
génétique  ». L’auteur forge-t-il là, pour la cause, un nouveau concept ? En 
réalité, les termes de « génétique » et « épigénétique » sont l’un et l’autre très 
anciens et, bien que créés dans des contextes à l’origine distincts, ils sont aussi 
profondément complémentaires  ; leur association par C. de Duve dans le 
cadre où il les utilise est parfaitement pertinente. 

Le but de cette note est de préciser l’acception de ces termes, loin d’être 
univoques, et de montrer comment elle a évolué et évolue encore dans le pa-
norama de la biologie actuelle.

Au préalable, nous ferons une brève évocation des conceptions fonda-
trices de la biologie moderne qui servent de trame à la pensée de C. de Duve.

Mendel, Darwin et la synthèse moderne.

La dernière moitié du xixe siècle va modi!er radicalement le regard porté jusque 
là sur le phénomène vivant, suite à quelques avancées scienti!ques majeures. Louis 
Pasteur, rappelons-le exclut la génération spontanée : le vivant autour de nous, pro-
cède du vivant avec ses caractéristiques, ses propriétés, disons d’un mot, sa « forme » 
spéci!que. Toutefois, si la production de vivants ou re-production est assortie de 
constance (sans laquelle la classi!cation serait vaine) elle manifeste aussi de la varia-
tion (qui rend la classi!cation di;cile). Il y a une constance dans les formes : les es-
pèces existent bel et bien et l’héritage ou l’hérédité est cette part des caractéristiques 
d’un ascendant, transmissible à ses descendants. Mais la multiplication n’est jamais 
(re)production à l’identique  : la variation est omniprésente. Elle s’observe dans la 

1. Un jugement rendu en appel par la cour de Trieste a récemment allégé une peine sous le 
motif de « vulnérabilité génétique » du condamné.



 à propos de la référence à la génétique et l’épigénétique 217

descendance immédiate d’un couple de géniteurs donnés, comme dans la transfor-
mation des espèces à l’échelle des temps géologiques. L’hérédité et l’évolution, cette 
dernière entendue comme la « trans-formation » des formes vivantes sont donc des 
faits d’observation mais il aura fallu attendre Mendel et Darwin, respectivement, 
pour en comprendre les mécanismes. Bien que leurs explications partent de points de 
vue di9érents, l’un faisant la part belle aux facteurs (ou gènes) et l’autre au milieu, 
elles sont apparues congruentes et ont été réunies en une seule vaste synthèse. 

On conçoit en e9et aujourd’hui que la «  forme » des organismes (soit 
l’ensemble des « caractères » qu’ils manifestent, encore désigné par le vocable 
de « phénotype  »), résulte pour sa part héréditaire d’une «  in-formation  » 
transmise transgénérationnellement (le « génotype »). Cette transmission aux 
descendants s’accompagne, on l’a dit, de certaines surprises. Dans le cas d’or-
ganismes se multipliant selon le schéma : 1 donne 2, relativement peu de va-
riation s’observe. Les bactéries par exemple (que ni Darwin ni Mendel n’ont 
prises en compte) se multiplient avec une grande uniformité, à l’exception de 
quelques rares variants ou « mutants » apparaissant sporadiquement. Pour les 
organismes sexués se multipliant selon le schéma : 2 donnent 1, la variation 
découle essentiellement de l’apport relatif de chaque parent au bagage du des-
cendant. Mendel découvrit que des lois président à la manière dont les carac-
tères se distribuent aux descendants et !t l’hypothèse que chaque caractère 
résulterait de l’action d’une paire de déterminants ou facteurs discrets reçus 
l’un du père, l’autre de la mère 2. En sus de cette loterie distributive des fac-
teurs présents à la génération parentale, il peut aussi survenir, comme chez les 
bactéries, de la variation imprévisible3 c’est-à-dire des mutations dans la lignée 
germinale donnant lieu à de nouveaux déterminants ou facteurs4, eux-mêmes 
pouvant être à l’origine de formes nouvelles chez les descendants (!g.1 ).

2. Cette loterie a un support, les chromosomes porteurs des déterminants ; la distribution 
de ceux-ci et leurs réarrangements rendent compte des observations génétiques. 

3. À l’échelle d’un couple l’apparition d’une mutation est – heureusement en ce qui nous 
concerne – un évènement rarissime. 

4. Ce sont les allélomorphes ou plus brièvement les allèles.



218 revue des questions scientifiques

Fig. 1. Illustration de divers types de « transformation » ou « di#érence » 
héréditaire ou non.

La !gure schématise la multiplication d’un organisme initial (ovale du bas) en une 
multitude, par générations successives au cours du temps ("èche verticale). On voit 
apparaître à certaines étapes des modi!cations héréditaires ("èches pleines) et d’autres 
qui ne le sont pas (un exemple est indiqué par une "èche claire mais d’autres sont non 
"échés). 

Si l’on adopte le point de vue de Darwin et qu’on considère à présent les 
descendants d’une souche de départ, mais s’étageant au !l d’innombrables 
générations se succédant dans le temps, comme des strates, on conçoit que la 
contribution de certains types d’individus d’une strate à la suivante puisse 
être plus ou moins importante. Les mieux « armés » dans la lutte pour la vie, 
selon l’expression de Spencer, se reproduiront plus. La population variera 
donc en conséquence  : elle ressemblera moins à la population initiale et, à 
l’évidence, plus aux géniteurs les plus productifs. On dira qu’elle évolue 
(!g.1) : la souche originelle sera remplacée par d’autres variétés qui pourront 
éventuellement coloniser des milieux di9érents.

On voit comment la nouveauté fait irruption dans l’échelle des vivants : 
ce n’est ni par une création continue ou spontanée ni par « mérite » adaptatif 
des individus « ayant fait e9ort pour » (ce qui est l’opinion dite Lamarckiste), 
mais c’est par le jeu des mutations apparues au hasard et a9ectant certains 
déterminants, lesquelles, seules ou en combinaison conduisent à des orga-
nismes variants porteurs de caractères neufs sur lesquels s’exerce la sélection. 
Les variétés nouvelles sont sélectionnées sur le fond des variants de forme gé-
nérés par les mutations. En ce sens l’évolution est bien le fruit du « hasard et 
de la nécessité ». 
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La synthèse conceptuelle Darwin – Mendel (en intégrant au passage le 
fait Pasteurien) conduit au début du xxe siècle à un changement de para-
digme : les caractères des vivants ne sont pas !xes et c’est la sélection naturelle 
qui dicte si une forme nouvelle connaîtra ou non le succès évolutif. L’espèce 
présente une certaine constance relative,… mais pour un temps seulement. 

La biologie à partir de là, libérée du carcan stérile du créationnisme !xiste 
et de la génération spontanée allait pouvoir adresser sa question centrale  : 
quels sont la nature du substrat de l’information et les mécanismes de sa va-
riation, de sa transmission et en!n de son expression progressive, depuis l’œuf 
jusqu’à l’organisme donnant « forme » à l’ « information » qu’il contenait. On 
peut dire, pour faire court, que le xxe siècle avec l’essor de la biologie molécu-
laire a répondu essentiellement à cette question.

L’information est dans les gènes, nouveau nom des déterminants ou fac-
teurs de Mendel, et ceux-ci se répandent par le Dot des générations mais avec 
de rares accidents de réplication. Le terme gène proposé par Wilhelm Johann-
sen en 1909 à partir de la désinence du terme ancien « pangène » fait donc 
heureusement écho à celui de génétique (science de la constance – ou hérédité 
– et de la variation). Les gènes s’expriment en caractères et les porteurs/trans-
metteurs de ceux-ci sont éventuellement soumis à une pression sélective du 
milieu qui les !ltre et, avec eux, les gènes qu’ils portent. L’histoire de l’évolu-
tion devient aussi l’odyssée des gènes, sculptés et ciselés au !l des nombreuses 
générations de grandes populations se succédant avec constance et variation. 

La conclusion à laquelle la biologie semble nous conduire est que le gène 
est le responsable unitaire – et exclusif – du caractère : hérédité, évolution et 
développement semblent dès lors, en dernière analyse, explicables au départ 
de la conception génétique. C’est dans ce contexte général de la théorie syn-
thétique classique que se situent nombre d’attendus proprement biologiques 
de la réDexion de C. de Duve.

La sélection d’un fardeau génétique humain,  
selon C. de Duve

Après ces quelques rappels on comprend que le patrimoine héréditaire de 
l’espèce humaine est la résultante des sélections qui se sont exercées sur nos 
ancêtres depuis le temps qui nous sépare des premiers primates. Dans les ca-
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ractères « imprimés » aujourd’hui dans notre hérédité on retrouvera ceux qui 
ont avantagé les géniteurs d’autrefois à chaque strate générationnelle tandis 
que les caractères défavorables ont été !ltrés de la population par la contre-
sélection des « types » porteurs. Des caractéristiques génétiques sont retenues 
et se répandent, d’autres s’estompent de la population. Qu’on comprenne bien 
toutefois que l’idée d’amélioration ou d’optimisation perpétuelle que cette 
description semble suggérer est inexacte. La sélection des « plus aptes » n’est 
une vérité que dans l’environnement où elle a lieu et n’a pas de valeur absolue 
(qu’on en juge par exemple avec la couleur blanche d’un pelage). S’ajoute à 
cela qu’une caractéristique donnée peut retentir à divers niveaux et présenter 
à la fois des avantages et des inconvénients, ceux-ci pouvant devenir respecti-
vement des inconvénients et des avantages après une Ductuation du milieu. Il 
en résulte que si on peut assurer, par exemple, que la situation génétique pré-
sente d’une espèce telle la nôtre se modi!era certes encore dans les générations 
futures, le phénomène étant très lent5 il coexistera dans l’espèce, à tout mo-
ment, des caractères avantageux et d’autres qui ne le sont plus guère ou pour 
l’un ou l’autre aspect seulement, voire plus du tout.

Donc, au jour d’aujourd’hui et dans les conditions qui prévalent, l’assor-
timent génétique d’une espèce est une balance de caractères avantageux et 
d’autres qui peuvent présenter des facettes désavantageuses6. Cette situation 
est heureuse car une souche ou espèce qui serait « parfaitement adaptée » à un 
moment donné dans son milieu mais qui serait !xe ou immutable, serait de 
ce fait condamnée à terme à l’extinction et sans laisser de descendant d’au-
cune sorte.

C’est dans cette logique évolutionniste que C. de Duve développe son 
analyse. Ce qu’il appelle « l’égoïsme de groupe » est comme une extension de 
la solidarité nécessaire au niveau familial. Avantageux, il s’est imprimé géné-

5. La lenteur de l’élimination d’un caractère désavantageux pour le présent mais 
qui serait avantageux dans une autre circonstance permet la survie dans un 
milieu Ductuant. Notons que notre espèce se soustrayant largement aux 
contraintes naturelles de la sélection, l’e;cacité de l’élimination de caractères 
par ce processus en est réduite. 

6. C’est une des raisons fondamentales pour lesquelles on se refuse jusqu’ici à modi!er le 
patrimoine génétique de notre espèce bien qu’éliminer un trait comme la mucoviscidose  
semblerait n’avoir que des avantages. Mais la question est : comment en être sûr ? La 
prévalence de certains traits clairement pathologiques fait penser qu’ils pourraient avoir 
constitué un jour une avantage sélectif et, qui sait, l’être à nouveau demain.
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tiquement. Il a comme revers de la même médaille, l’hostilité inter-groupes, 
c’est-à-dire celle qui s’exercera vis-à-vis des « autres » particulièrement dès lors 
que les ressources sont convoitées par toujours un plus grand nombre d’hu-
mains. Cette hostilité va trouver dans l’intelligence des moyens inouïs de 
s’exprimer. En e9et, comme nous le rappelle C. de Duve, l’attribut le plus 
remarquable acquis par notre espèce est notre intelligence qui précisément 
nous soustrait dans une large mesure aux contraintes de l’environnement tou-
jours plus maîtrisé : le « singe nu », de tropical qu’il était a colonisé, grâce à la 
redoutable e;cacité de son cerveau, l’entièreté de la planète et exploité à l’ex-
trême toutes ses ressources. C’est la source des malheurs de notre espèce. 
L’égoïsme et l’agressivité ne pouvaient que s’accentuer de manière darwi-
nienne dans la compétition intergroupes que l’humanité n’a cessé de vivre 
avec de plus en plus d’intensité. Compte-tenu que les avantages immédiats 
vont au groupe qui surenchérit le plus dans son égoïsme et sa domination 
agressive, il n’y a pas d’espoir qu’il soit contre-sélectionné naturellement.

On comprend également à partir de là, et c’est l’idée forte de C. de Duve, 
que la sagesse n’est pas, quant à elle, héréditaire. Et pour cause, puisqu’elle n’a 
jamais été un facteur avantageant immédiatement certains individus hu-
mains, que du contraire. Elle ne confère pas de béné!ce direct évident pour 
l’individu qui en serait doté, mais seulement des avantages à long terme pour 
l’espèce. La sélection fonctionne dans l’immédiateté, nous rappelle C. de 
Duve, et la sagesse n’étant utile que dans une perspective de long terme, elle 
n’a donc pu s’imprimer dans nos gènes.

L’explication que C. de Duve nous propose de l’acquisition des traits 
spéci!ques – au demeurant dangereux – de notre genre humain, est une 
transposition directe à celui-ci de savoirs bien établis par ailleurs dans le cadre 
de la théorie synthétique de l’évolution, autrement dit celle qui a intégré la 
génétique au darwinisme. On y retrouve aussi des accents notamment socio-
biologiques de la « nouvelle synthèse » de Wilson ou encore de Dawkins, dans 
« Le gène égoïste ».

C. de Duve en appelle alors à la réponse « épigénétique » comme unique 
remède envisageable au fardeau que la génétique fait peser sur nos comporte-
ments individuels et par là sur le destin de l’espèce. Dans ce contexte particu-
lier il s’agit, dit-il, d’un terme savant pour dire « éducation ». Mais l’éducation 
est de la sphère des sciences humaines  ; l’auteur fait-il seulement un jeu de 
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mots ou une simple transposition de termes permettant au scienti!que de se 
muer en moraliste? Pour comprendre qu’il n’en est rien, il convient de s’arrêter 
un instant à ce terme de « épigénétique » allié à « génétique ». 

Hérédité génétique et épigénétique 

Richesse et ambiguité des termes

« Hérédité génétique » serait un pléonasme puisque Bateson, le champion 
du Mendelisme, invente en 1905 le terme  «  génétique  » pour désigner la 
science de « l’hérédité et de la variation ». Le mot évoque, nous l’avons signalé 
plus haut, ceux de pangènes et pangenèse déjà rencontrés chez les Hippocra-
tiques et que Darwin lui-même ressuscita. Les pangènes ou gemmules étaient 
des entités Doues responsables des caractères apparaissant au cours de la ge-
nèse des formes ou développement (morpho-genèse) : des pangènes (ou gem-
mules) de « doigts » s’accumuleraient aux régions où ceux-ci se forment dans 
l’embryon. Selon la théorie de la pangenèse, les pangènes trouveraient leur 
chemin jusqu’aux cellules sexuelles pour transmettre les dits caractères à la 
progéniture. Ce qu’il est intéressant de noter, c’est que les termes qui ont servi 
à forger le mot génétique illustrent le lien fort entre hérédité (facteurs ou 
gènes) et développement (genèse des formes ou embryologie)7. Les généti-
ciens, on l’oublie trop souvent, furent et sont toujours essentiellement intéres-
sés par la grande question de la biologie qui est – en réalité depuis Aristote 
– de comprendre comment un gland peut développer ou générer les caractères 
spéci!ques du chêne dont il provient ! Comment une cellule-œuf, informe et 
en apparence homogène, peut-elle – et sous quelle nature – contenir la forme 
entière d’un adulte ? La di9érence héréditaire visible par la di9érence de forme 
(phénotypique) s’explique, nous apprend la génétique, si on invoque une mu-
tation dans le gène responsable de la forme ! Le gène s’impose donc concep-
tuellement par ses conséquences : il est une entité (restée longtemps virtuelle) 
fonctionnelle transmissible et mutable. En termes modernes on pourrait dire 
que le génotype est l’information et le phénotype est la forme. Le gène est à la 
fois déterminant transmissible de Mendel et facteur du développement. 

7. Il n’y a pas si longtemps il était usuel de con!er le cours d’éléments de génétique, 
lorsqu’il y en avait un, au professeur d’embryologie.
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Ce concept de gène est fécond mais simpli!cateur. En e9et, si le gène 
détermine le phénotype, il n’est toutefois pas le seul. Qu’il su;se de remar-
quer par exemple que, alors même que les gènes de la cellule-œuf initiale et 
des cellules de l’organisme sont inchangés, celles-ci sont très di9érentes de 
l’œuf et di9érentes selon les tissus. L’explication de ce phénomène de la di9é-
renciation tenait anciennement en un concept lui aussi Dou : l’épigenèse8.  Il 
y a donc bien des di9érences génétiques et d’autres qui seraient « épi »-géné-
tiques. « Hérédité génétique » n’est plus un pléonasme comme on le supposait 
au début de ce paragraphe dès lors qu’il existe une hérédité épigénétique  ! 
Mais pour autant, on ne comprend nullement à ce stade ce qui arrive aux 
gènes dans l’histoire de leur expression temporelle – avec constance et varia-
tion – et en particulier comment un même génome génère tant de types dif-
férents de cellules d’un organisme. 

La question est bien posée à la !g.1. Nous avions jusqu’ici intérprété cette 
!gure d’un point de vue « évolution » d’organismes à partir d’une souche mais 
on peut aussi la lire comme di9érenciation ou développement d’un organisme 
à partir d’un œuf. Nous considérons cette fois que le contenu du rectangle du 
haut n’est plus une population d’organismes distincts, mais un seul organisme 
obtenu par le « développement » à partir d’une cellule-œuf. À certaines géné-
rations, des di9érences transmissibles (Dèches pleines) apparaissent dans cer-
taines cellules qui deviennent des cellles primordiales d’un tissu di9érencié ; 
bien que « héréditaire » ce phénomène de di9érenciation ne résulte pas d’une 
variation génétique (par bonheur les mutations sont rares !). Soulignons en!n 
que le lien « évo-dévo », comme on dit aujourd’hui, que nous venons d’illus-
trer brièvement par la double interprétation de la !g.1 était pressenti de lon-
gue date mais mal compris.9 Il faudra attendre les découvertes modernes de la 
biologie moléculaire pour voir plus clair dans les parts respectives qu’y jouent 
le génétique et le non génétique (« épi- »), ce dont il sera question ci-après. 

8. Ce terme, trouvé chez Aristote et repris plus tard au xvie et xviie, notamment par l’em-
bryologiste Casper F. Wol9 et le grand physiologiste, William Harvey, désigne, mais 
sans l’expliquer, le processus remarquable de la di9érenciation.

9. Geo9roy Saint-Hilaire (1772-1884) et la loi de récapitulation de la phylogenèse dans 
l’ontogenèse. 
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La part du gène ou génique

En nommant les déterminants de Mendel « gènes  » et en appelant la 
science de l’hérédité « génétique » on a, ipso facto, réduit le champ de l’héré-
dité aux gènes… alors que d’autres facteurs et mécanismes jouent, on vient de 
le voir10. Ce qui est amusant et instructif à noter c’est que les choses ne se sont 
pas déroulées dans l’ordre chronologique suggéré  : le terme « gène » fut en 
réalité proposé par Johannsen seulement en 1909-10, soit près de 5 années 
après celui de « génétique ». Celle-ci n’est donc devenue la « science des gènes » 
que plus tardivement et abusivement. Il est vrai que le «  gène » et avec lui la 
génétique, connaîtra un succès très grand dont découlera la vision génocen-
trique qui a largement prévalu jusqu’à nos jours. En quelques décennies, le 
gène allait en e9et voir sa nature ADN identi!ée, sa structure dé!nie, son 
expression expliquée (voir !g.2 et sa légende) et le gène-ADN sera considéré 
comme l’unique véhicule de l’hérédité11. Le gène ainsi conçu semblait expli-
quer entièrement le concept de « facteur » virtuel Mendelien. Même la di9é-
renciation, restée si mystérieuse, recevait une explication de principe simple : 
elle est le résultat de l’expression dans certaines cellules et tissus d’un orga-
nisme de gènes particuliers parmi l’ensemble de ceux composant un génome. 
La relation gène-caractère apparut univoque et les secrets de la forme du vi-
vant semblèrent, sinon élucidés, du moins en vue de l’être. On allait, pensait-
on, découvrir autant de gènes qu’on percevait d’innombrables caractères chez 
un organisme12. Ce génocentrisme simpliste qui, nous le disions plus haut, 
réserve la place exclusive au rôle du gène dans le phénotype a souvent oblitéré 
la complexité du phénomène héréditaire ; celui-ci n’est pas que inscrit dans 
une séquence ADN. Sans doute aurait-on pu ou dû distinguer utilement le 
« génique » du « génétique » et réserver à ce dernier terme seul la signi!cation 
d’hérédité au sens plein, tel que proposé initialement par Bateson.

10. L’option est soit de garder le nom de gène dans son acception habituelle d’aujourd’hui 
dans les textbooks de génétique, soit d’étendre son sens à tout ce qui est déterminant 
héréditaire, soit encore de renommer gène, génétique et/ou redé!nir leur contenu. 
Comme souvent en science les termes et concepts les plus riches ont eu et gardent parfois 
des acceptions di9érentes que le contexte permet de distinguer (cfr. Vandenhaute, J. Le 
gène, concept et objet. Rev. Quest. Scient., 171, 7-28, 2000).  

11. Même l’hérédité cytoplasmique s’est révélée in !ne dépendre d’endosymbiontes eux-
mêmes d’authentiques génophores.

12. Il y a quelques dizaines d’années à peine on pensait qu’il devait y avoir de l’ordre 250000 
gènes chez l’homme alors qu’aujourd’hui on en dénombre moins d’un dixième !
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Fig. 2. Le « dogme central » de la biologie moléculaire et les interactions 
moléculaires e#ectrices et régulatrices. 

 Les "èches ouvertes représentent des transferts d’ information (de g à d : réplication, 
transcription, traduction, avec en outre les phénomènes de la rétrotranscription et de 
la réplication de l’ARN découverts chez certains virus à ARN). Le caractère 
unidirectionnel du "ux depuis les acides nucléiques, seuls capables d’ être répliqués, 
vers les protéines et de là aux caractères, interdit aux e$ets de l’exposition au milieu 
(agressions, usure, « amélioration »,...) de remonter de la protéine (phénotype) au gène 
(génotype), càd que l’acquis ne peut devenir héréditaire (la ligne ondulée représente 
cette séparation). Les "èches pleines représentent des interactions macromoléculaires. 
La "èche circulaire (grise) ouverte enjambant la limite entre le milieu intérieur (i) et 
extérieur (e) représente l’ in"uence des protéines sur le milieu (p.ex. la transformation 
métabolique des nutriments) et de celui-ci sur le milieu intérieur (protéines, ARN et 
par là sur tout le mécanisme de transferts d’ information partant de l’ADN). Le 
« dogme » tel que représenté se rapporte au gène en général, mais il faut garder en tête 
que les interactions qui sont représentées font intervenir des produits de gènes di$érents 
en interaction.

En réalité, il est abusif de dire que le gène ou la protéine qui en est l’ex-
pression (cfr. !g.2) «  fait  » le caractère. On pourrait même dire qu’ils ne 
« font » rien ou, en tout cas qu’ils ne font rien seuls. Le milieu joue sa part 
indispensable. Une enzyme n’est pas manifeste tant que le substrat ne la met 
en quelque sorte en action ; quant au gène, portion d’ADN inerte, il est bien 
impuissant per se de déclencher quelque processus que ce soit. Sans le cortège 
des interactions avec de multiples partenaires protéiques et/ou nucléiques (cfr. 
Fig.2 montrant les interactions via les ARNs, les protéines et leurs complexes 
au niveau de chaque étape du dogme) au sein de ce qu’on a appelé assez juste-
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ment, des « machineries », rien ne se passe13. Mais si l’inDuence du milieu 
externe dans l’expressivité !nale d’un caractère génétique14 est évidemment 
centrale, il faut réaliser que le milieu interne lui aussi varie et jouera un rôle 
primordial de modulation. Il est bien sûr au contact du milieu extérieur dont 
il subit l’inDuence mais, surtout, sa constitution est fonction de l’expression 
des autres gènes, soit que ceux-ci soient di9érents selon l’organisme, soit que, 
dans un même organisme, les gènes mis en action varient, nous l’avons rap-
pelé ci-dessus, selon les tissus. Toute action d’un gène dépend donc globale-
ment d’interactions avec le milieu, que ce soit le milieu externe ou interne, en 
particulier de l’interaction avec d’autres gènes15 ; c’est le même Bateson inven-
teur en 1905 du mot génétique qui proposa le terme « épistasie » pour désigner 
ces interactions génétiques modi!catrices s’exerçant sur le phénotype. 

Du fait de la complexité dont il vient d’être question, le gène n’apparaît 
pas à l’observateur dans sa simplicité et il a fallu en fait beaucoup d’ingénio-
sité et de perspicacité à Mendel et ses successeurs pour arriver à faire abstrac-
tion de cette complexité et, de la sorte, mettre au jour les lois de la génétique 
et le concept du gène. Les données récentes du séquençage du génome hu-
main ont rappelé, si besoin en était, que ce concept de gène à relation uni-
voque au caractère est loin de rendre compte de toute la réalité (les quelque 
20000 gènes avérés du génotype décelés dans le génome de l’homme ne sont 
pas plus nombreux que ceux d’un ver de 1mm !). Il faut tenir compte de la 
génétique mais aussi de l’épigénétique entendue comme tout ce qui « sépare 
le génotype du phénotype »16. Cette dé!nition de l’épigénétique est une par-
mi les nombreuses existantes17. Proposée par Robin Holliday elle a l’avantage 

13. On a par exemple l’habitude de dire que l’ADN est capable de « se » répliquer, alors 
qu’on devrait dire qu’il peut « être » répliqué tout comme une séquence d’ADN (en 
« cis ») peut  être  transcrite à l’intervention de polymérases distinctes et d’autres facteurs 
(agissant en « trans »). 

14. A l’échelle des caractères génétiques, par exemple zootechniques, la même observation 
vaut : ces caractères seront très variables selon l’environnement (nourriture, conditions 
sanitaires,…).

15. On sait qu’une mutation (p.ex. a) peut être dominée si un exemplaire ou allèle «  nor-
mal » du même (p.ex. A) gène est porté par l’autre chromosome de la paire. On parle 
alors de dominance et de récessivité (gènes allèles A et a). Des relations similaires à ces 
interactions alléliques peuvent exister entre gènes di9férents (gènes A et B) ; les interac-
tions géniques compliquent évidemment beaucoup l’analyse génétique. 

16. On pourrait être plus général en utilisant les termes de génome, phénome et épigénome.
17. Waddington (1942) est considéré comme inventeur du terme « epigenetics », contrac-

tion de épigenèse et génétique :“the branch of biology which studies the causal interac-
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d’être « ouverte » et de référer au fait que l’ ADN n’est « facteur » que en inte-
raction avec d’autres facteurs modi!cateurs qu’ils soient génétiques (épista-
tiques au sens de Bateson) ou autres. 

On retiendra de ce paragraphe que, e9ectivement, le génique n’est qu’une 
part de l’explication des caractères. Un gène ou une mutation sont en fait des 
facteurs toujours conditionnels18. Ce qui «  sépare   le génotype du phéno-
type », lieu des interférences s’exerçant sur le devenir du vivant, demeure le 
problème central de la biologie moderne.

La part non génique

De ce qui précède il ressort que la part non génique qui a9ecte l’expres-
sion phénotypique s’exerce via d’innombrables interactions physicochimiques. 
Or, puisque le milieu (on pense en premier à l’« environnement externe ») n’est 
pas transmis et que seul l’acide nucléique est réplicable on s’est cru en droit 
d’a;rmer : seul le génique est héréditaire, le non génique ne l’est pas. Quelques 
exemples su;ront à nous détromper et à illustrer l’importance de l’hérédité 
non génique ou épi-génique. 

Dans le cas de l’infection phagienne présenté à la !g.3 on voit que la ré-
plication de l’ADN phagien dans E.coli entraîne la méthylation protectrice de 
certains sites spéci!ques de cet ADN en présence de l’enzyme modi!catrice 
dans la souche-hôte. Le milieu de reproduction du phage (le contenu de l’hôte 
E. coli) a9ecte directement, non pas la séquence génétique, mais un autre at-
tribut chimique de l’ADN : l’état de méthylation de certains résidus. Dans ce 
même milieu cette modi!cation se maintient transgénérationnellement19. La 
méthylation de l’ADN confère un phénotype simple : sa résistance à l’action 
hydrolytique de certaines nucléases et donc, en quelque sorte, la « survie » de 
la souche phagienne dans ces conditions. Nous verrons plus loin que ce type 

tions between genes and their products which bring the phenotype into being”. Il le si-
tuait spécialement dans le cadre plus restrictif de l’embryogenèse à une époque où on 
était dans l’ignorance complète de la biologie moléculaire et des uni!cations qu’elle al-
lait permettre. « Epigénétique » a aussi été utilisé par les psychologues.

18. C’est heureux si on songe que, sans cela, toute médication pour une dé!cience hérédi-
taire serait sans e9et.

19. La réplication d’un ADN portant p.ex des méthylations sur ses sites palindromiques 
GA*ATTC/CTTA*AG donne 2 molécules ADN !lles hémiméthylées. Les enzymes 
complètent l’hémiméthylation, en méthylation complète sur les deux brins : les patrons 
de modi!cations sont donc ainsi parfaitement transmis ! 
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de modi!cations chimiques de l’ADN ou de ses enveloppes chromatiniennes 
s’observe chez nos cellules et y tient un rôle épigénétique majeur.

Fig. 3. Schéma illustrant une transmission épigénétique au cours d’un cycle 
infectieux d’un phage dans deux souches distinctes de bactéries E. coli. 

Dans le milieu de croissance que constitue la souche du dessus (r+,m+) le phage 
infectant produit des descendants dont l’ADN est méthylé sur certains sites par une 
méthylase de type m, protégeant ceux-ci de l’ hydrolyse par nucléase de type r spéci!que 
de ces mêmes sites. Au passage dans la souche du bas (r-,m-) le milieu est cette fois 
dépourvu de nucléase (r) et de méthylase (m). Les ADN des phages descendants ne sont 
pas méthylés. Lorsque ceux-ci sont remis au contact de la souche de départ (r+,m+) 
celle-ci va « restreindre » à pratiquement 10-4 le taux d’ infection réussie parce que les 
ADN non méthylés seront e(cacement hydrolysés dès leur injection dans l’ hôte. Dans 
ce cycle de passage entre deux souches de E. coli il n’y a pas eu de changement génétique 
des phages. Le phénotype infectieux n’est pas modi!é suite à changement de séquence 
génique mais est d’origine épigénétique.

Un autre exemple chez la bactérie E. coli concerne le fameux opéron lac-
tose découvert par Jacob et Monod. Sans entrer dans le détail, disons que la 
présence de lactose dans le milieu à une concentration dépassant 7µM dé-
clenche l’activité de cet opéron (comprenant des gènes codant la lactase et la 
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perméase du lactose) o9rant à la cellule la capacité de se servir de ce métabo-
lite. On observe qu’une brève exposition d’une génération de E. coli à cette 
condition su;t au déclenchement mais, étrangement, le retour aux condi-
tions non inductrices ( p.ex. 1-5µM lactose) n’abolit pas l’activité de cette 
souche et ce pendant de nombreuses générations, alors qu’une souche généti-
quement identique, mais qui n’a pas connu la même histoire antérieure, reste 
inactive dans un environnement identique. La di9érence est ici encore mani-
festement non génique. Il s’agit d’un caractère de « mémoire » imprimée non 
pas génétiquement (il n’y a pas eu de mutation de séquence) mais transmis 
épigénétiquement. Le mécanisme tient dans le fait que des perméases au lac-
tose générées suite à la première stimulation (>7µM lactose) de l’opéron sont 
transmises aux cellules-!lles qui, de la sorte, pourront absorber le lactose pré-
sent seulement à des concentrations faibles non inductrices. Comme l’ex-
plique très bien R. Eomas (!g.4), c’est l’instauration d’une boucle positive 
« épigénétique » qui assure l’auto-entretien du phénotype malgré l’absence du 
déclencheur initial.

permease gene

permease

extracellular  intracellular
inducer  inducer

Fig. 4.  Logique de la boucle positive introduisant la mémoire épigénétique 
dans l’expérience historique de Novick-Weiner en 1957 

(d’après *omas 199820, légèrement modi,é). 

Une fois l’ induction de l’opéron obtenue grâce à un concentration élevée de 
lactose (inducteur extracellulaire) des perméases sont produites et se logent en 
membrane assurant l’entrée de lactose même si sa concentration n’est plus 
inductrice. Comme les cellules-!lles héritent de la membrane de la cellule-
mère elles héritent aussi des perméases et le phénotype est ainsi maintenu dans 
la descendance .  

Si on passe maintenant aux eucaryotes, l’épigénétique y est presqu’exclu-
sivement mentionnée comme dépendante de modi!cations d’ADN et de 

20. Eomas, R. Laws for the dynamics of regulatory networks. Int. J. Dev. Biol. 42, 479-85 
(1998)
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chromatine. La littérature foisonne littéralement depuis quelques années de 
références sur ce thème qui s’étend déjà au domaine de la pathologie21. Limi-
tons-nous ici à quelques exemples d’études plus spécialement en rapport avec 
le comportement qui nous intéresse dans le contexte de la proposition de C. 
de Duve prônant un «  recâblage  » épigénétique des cerveaux humains. Le 
comportement de léchage et de soin (LG ou licking-grooming) par la mère aux 
jeunes souris ou rats et sa transmission a été bien exploré notamment par 
Colvis et al. ( 2005)22.

Mère LG
F0

F1 Gène GR1 Mère LG

Fig. 5 Mémoire épigénétique d’un comportement chez la souris

Le comportement LG (léchage des souriceaux) est transmis de la mère ( F0 ) à sa 
progéniture ( F1 ) en même temps qu’ il induit une modi!cation (méthylation spéci!que) 
de la chromatine responsable de l’activation du gène de récepteurs à l’ hormone GR 
(glucocorticoïde) avec pour e$et une réduction à certaines réactions de stress. (inspiré 
de Colvis et al. 2005 )

Ces auteurs mettent en évidence que le milieu, en l’occurrence le soin 
maternel, modi!e chez la progéniture l’expression de certains gènes. L’e9et, 
est épigénétique et non génétique puisqu’il s’agit d’une modi!cation chimique 
de méthylation spéci!que des promoteurs de ces gènes dont l’activité améliore 
la résistance au stress. Dans le cas du phénotype LG celui-ci est transmis non 
seulement de la mère G0 aux !lles G1 mais aussi à la génération G2. Ceci pose 
donc clairement la question de savoir ce qui – sans être la séquence de l’ADN 
– est contenu dans les gamètes et cause la transmission du phénotype au des-
cendant23. L’ARN, en raison de sa parenté avec l’ADN apparaît comme un 
candidat potentiel à ce rôle (cfr !g.2) et ce d’autant que son rôle a été récem-
ment mis en lumière dans de nombreuses modi!cations épigénétiques (il peut 
par exemple être lié à une méthylase ou une nucléase et « adresser » celle-ci à 

21. Le laboratoire de « Cancer epigenetics » de F. Fuks à l’ULB en est un bel exemple.
22. Colvis, C.-M. et al. Epigenetic Mechanisms and Gene Networks in the Nervous Sys-

tem. Journal of Neuroscience, 25,10379-89, 2005.̀
23. Des e9ets maternels typiquement épigénétiques sont connus par ailleurs notamment 

chez la drosophile où la présence dans l’oeuf d’ARNm (et/ou de protéines) ovocytaires, 
c’est-à-dire maternels ont un rôle déterminant initial dans l’apparition de certains mor-
phogènes.
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un site ADN spéci!que par appariement de type Watson-Crick). De plus 
certaines expériences démontrent qu’une simple injection locale d’ARN peut 
donner lieu à un e9et systémique dans tout un organe24 , voire dans tout l’or-
ganisme comme c’est pratiqué en routine chez le ver C. elegans, ce qui im-
plique qu’il s’ampli!e et se transmet intercellulairement. En!n, et c’est le 
point le plus frappant, son rôle dans la transmission meiotique de certains 
phénotypes est établi, non seulement dans le ver suite à l’expérience d’injec-
tion que nous venons de mentionner, mais aussi chez des mammifères. Ainsi, 
une expérience récente25 montre qu’un spermatozoïde de souris indemne de 
mutation pour un caractère donné (extrémité colorée de la queue) mais dont 
le cytoplasme inclut des microARNs originaires de l’organisme paternel hété-
rozygote, transmet le caractère paternel. Le souriceau ainsi a9ecté du phéno-
type de coloration de l’extrémité de la queue – sans en avoir la mutation – est 
capable à son tour de transmettre ce caractère. Ce résultat remarquable 
montre une transmission transgénérationnelle épigénétique sur plusieurs gé-
nérations (mais qui !nit par s’éteindre). L’ARN pourrait donc être – au moins 
en principe – un agent épigénétique transmissible d’un phénotype, par 
exemple comportemental, capable de passer la méiose  ; mais d’autres expé-
riences seront nécessaires pour étayer une telle interprétation26. 

En résumé, les exemples supra montrent que le rôle héréditaire ne doit 
pas être attribué exclusivement à l’ADN comme ce fut le cas dans la doctrine 
génocentrique. Il faut et il su;t pour qu’un agent informatif puisse jouer un 
rôle héréditaire, qu’il passe aux descendants et qu’il s’y exprime, ce qui sup-
pose qu’il y di9use et s’y multiplie. Implicitement c’est ce qu’on attendait du 
concept, riche mais Dou, de «  déterminant  » Mendelien  : qu’il soit une 
« cause » ou un facteur phénomique reproductible et transmissible aux cellules 
du soma et du germen. Les protéines satisfont partiellement à ces critères mais 
seul l’ARN est, comme l’ADN, réplicable (!g.2).

24. Musatov S. et al. RNAi mediated silencing of estrogen receptors in the ventromedial 
nucleus of hypothalamus abolishes female sexual behaviors. PNAS, 103, 1456-60, 2006.

25. Rassoulzadegan M. et al. RNA-mediated non-mendelian inheritance of an epigenetic 
change in the mouse. Nature 441, 469-74, 2006.

26. Le mode d’action de cet ARN n’est pas établi. Une hypothèse est qu’il interfère avec le 
vaste processus de modi!cations chromatiniennes qui a9ecte obligatoirement les ga-
mètes au cours de leur formation et le réétablissement de nouvelles marques épigéné-
tiques durables au cours de l’embryogenèse et de la di9érenciation.
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Hérédités, évolution et comportement

Au terme de ce tour d’horizon forcément elliptique du concept d’épigé-
nétique en relation avec la génétique et l’hérédité, d’intéressantes questions se 
posent. Quelle place, par exemple, réserver à l’hérédité non ADN dans nos 
conceptions de l’évolution et, d’autre part, de la biologie du comportement, 
deux thèmes centraux dans l’ouvrage de C. de Duve ?

S’agissant de l’évolution, certains voient dans l’épigénétique les prémices 
d’un néo-Lamarckisme mais il faut noter d’emblée que, même si des marques 
épigénétiques acquises par un ascendant peuvent se retrouver dans sa descen-
dance (au moins pour quelques générations), il n’y a là en aucune façon une 
acquisition obtenue suite à un e9ort individuel « pour » s’adapter, comme le 
voudrait le Lamarckisme. 

Une autre question que le biologiste post-darwinien se pose est celle 
du  « pour quoi ? » d’une épi-génétique en sus de la génétique. Quel avantage 
sélectif ou évolutif y est-il attaché ? Comme c’est généralement le cas dans ce 
genre de problématique on en est réduit aux conjectures. 

Remarquons qu’une population de bactéries à rythme de générations 
élevé peut généralement compter sur la mutation sporadique pour contenir 
avec une haute probabilité un variant porteur d’une adaptation adéquate à la 
variation du milieu, lequel variant génétique émergera et assurera la survie de 
l’espèce dans ces nouvelles conditions ; dans ce cas l’épigénétique semble su-
perDue. Cependant si on imagine un milieu bactérien Ductuant de manière 
brutale, plusieurs situations peuvent se rencontrer. Soit, par le fait du hasard, 
il n’y a à l’instant du changement aucun mutant adapté au nouveau milieu et 
l’extinction de la souche se produit, soit un mutant existe dont le type va sup-
planter la souche de départ laquelle, en conséquence, risque de disparaître. 
Dans l’éventualité d’un retour brusque aux conditions antérieures, le génome 
de la souche initiale qui y était par hypothèse adaptée aurait irrémédiablement 
disparu. En revanche, si la population contenait cette fois des variants épigé-
nétiques qui soient capables de répondre au stress du milieu et de transmettre 
cette aptitude au moins transitoirement (« soft inheritance »27), le patrimoine 
génétique originel de la souche (la séquence ADN) est conservé malgré le 

27. On doit les termes « hard » et « soft inheritance » au grand évolutionniste Ernst 
Mayr.  
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changement de milieu et celle-ci pourra redémarrer sans problème (les 
marques épigénétiques s’e9acent aisément) au retour brusque du statu quo 
ante. Et dans l’hypothèse en!n où les conditions hostiles persistaient on peut 
imaginer que durant la période de survie des variants « épigénétiques » , une 
chance accrue s’o9re à la souche originelle de connaître une mutation spora-
dique « hard inheritance » favorable, qui n’était pas présente au moment de 
l’apparition du milieu hostile. Ainsi le fait qu’une souche donnée augmente 
ses chances de survie si elle est dotée de variants épigénétiques, pourrait être 
une réponse à la question du « pour quoi ? » de l’épigénétique28. 

La situation est di9érente dans les cas des multicellulaires. La variation 
qui permet l’adaptation des tissus n’est ni mutation hasardeuse et permanente, 
ni modi!cation physiologique labile  ; la di9érenciation est modi!cation ré-
manente et transmise assurée au niveau épigénétique ou, autrement dit, elle 
est « soft inheritance »29. Au sein du tissu cérébral il semble – et C. de Duve y 
fait référence – que l’épigénétique tienne un rôle primordial. Le câblage dont 
il parle réfère à l’engrangement de comportements dans des circuits neuro-
naux. On sait que la stimulation de neurones peut modi!er l’état épigéné-
tique de gènes (modi!cation et localisation des nucléosomes, méthylation de 
l’ADN etc…), la circuiterie neuronale et la neurogenèse30. Ce domaine de 
recherche est en pleine expansion et il serait présomptueux de prétendre en 
donner ici ne fût-ce qu’un aperçu. Mentionnons seulement que la plasticité 
des connectivités neuronales qui semble liée à l’état épigénétique, lui-même 
doté à la fois de rémanence et de susceptibilité aux stimuli, est à la base de 
l’élargissement du spectre comportemental de certaines espèces. Or chez 
l’homme en particulier, l’adaptabilité comportementale est un atout majeur 
lui permettant d’explorer avec succès les milieux et situations les plus divers et 
cela sans devoir recourir à la spécialisation physiologique ou génétique  ; les 
di9érences raciales ne modi!ent pas fondamentalement la capacité adaptative 
de notre espèce qui est ubiquiste essentiellement par comportement .  L’homme 

28. C’est cette même explication « darwinienne » qu’on propose comme « raison » 
de la variation phénotypique au départ surprenante qu’on constate au sein de 
toute population bactérienne clonale et donc génétiquement pure ( Elowitz M. 
B. et al., Stochastic gene expression in a single cell. Science 297, 1183-6, 2002.)

29. Des découvertes récentes montrent que la di9érenciation n’est pas aussi dé!nitive qu’on 
l’avait cru.

30. Ma D. K. et al. Neuronal Activity–Induced Gadd45b Promotes Epigenetic DNA De-
methylation and Adult Neurogenesis. Science 323, 1074-77, 2009.
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a pu par l’exercice de son intelligence – comme le souligne C. de Duve – se 
soustraire largement à la pression de la sélection naturelle sans autre modi!-
cation de structure ou propriété biologique. La circuiterie (ou le câblage) de 
notre cerveau est certes en partie « hard inheritance » c’est-à-dire dé!nie spé-
ci!quement, mais aussi en grande partie «  soft inheritance » dépendant de 
l’histoire ou expérience individuelle. Et c’est là que C. de Duve situe bien 
entendu la place de l’apprentissage et de l’éducation qui devrait o9rir une 
chance à l’espèce humaine de réorienter son avenir.

*  *  *
C. de Duve nous livre un essai sur les menaces pesant sur l’avenir de 

l’humanité. L’originalité du propos est d’emmener le lecteur dans une ré-
Dexion d’essence biologique sur des questions cruciales touchant à notre ave-
nir, généralement vues au travers du prisme des sciences dites humaines. Il 
nous montre, en e9et, que c’est le cerveau, propre à notre espèce, dont on 
commence à comprendre le fonctionnement, qui est à la fois la cause du pro-
blème et la solution potentielle.

Le bagage génétique des neurones conditionne leurs capacités comme 
c’est le cas pour toute cellule. Pour la bactérie la mutation est la ressource 
adaptative par excellence ; pour une cellule d’un tissu, la di9érenciation épi-
génétique con!ne celle-ci dans un fonctionnement largement dédicacé. Pour 
ce qui concerne le cas particulier du cerveau, il y a une part de déterminisme 
génétique très certainement, mais aussi un large part épigénétique mais dotée 
de grande plasticité. C’est en e9et la connectivité interneuronique qui a le rôle 
majeur dans l’adaptabilité comportementale que manifeste l’individu et celle-
ci est davantage le fait de l’expérience et de l’apprentissage que d’un donné 
intangible. L’exposition au milieu, l’expérience, modi!e rétroactivement l’ac-
tivité cérébrale et celle-ci modi!e la circuiterie inter-neuronique du cerveau. 
On est loin de comprendre les parts relatives du génétique et de l’épigéné-
tique, du gène et de son environnement, de la « nature » et de la « nurture » 
dans ce qui caractérise le cerveau d’un individu. Ce type de questions est à la 
frontière de la biologie actuelle, mais l’épigénétique apporte dores et déjà des 
éléments et surtout des principes d’explication moléculaire qui faisaient dé-
faut jusque là. Les conceptions épigénétiques sur les facteurs du déterminisme 
du comportement constituent en tout cas un possible support à de futures 
recherches sur toutes les questions fascinantes de la sphère cognitive et com-
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portementale et laissent augurer de découvertes d’ordre biologique qui de-
vraient éclairer des questions aussi centrales, mais pratiquement inexplorées, 
que la conscience et d’autres, plus philosophiques, telles celle du libre 
arbitre.

Il peut sembler qu’en focalisant sa réDexion sur le câblage et le recâblage 
du cerveau, C. de Duve « naturalise » à l’extrême un problème que certains 
voudraient voir traité en d’autres termes. La pensée de C. de Duve est en fait 
dans la ligne de celle de Darwin mais elle va plus loin. Darwin au terme de 
son œuvre magistrale qui découvrait une nouvelle histoire de la vie, livrée à 
elle-même, dans un processus d’évolution non prédéterminée, écrivait 

. Pour 
C. de Duve l’homme est tout entier plongé dans ce processus de la vie et to-
talement livré à lui-même mais, du même coup, chargé de responsabilité et de 
la capacité de conduire son avenir biologique. Il nous semble entendre C. de 
Duve nous interpeller en disant lui aussi : 
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Leçons de vie

Christian de Duve

Nos connaissances au sujet de la vie, cette propriété extraordinaire que 
nous partageons avec tous les êtres vivants qui nous entourent, ont fait des 
progrès remarquables au cours des dernières décennies. Lorsque, il y a plus de 
soixante-dix ans, je m’asseyais pour la première fois sur les bancs de l’univer-
sité, on ignorait presque tout de la vie. Mes professeurs en parlaient avec véné-
ration et l’écrivaient avec un V majuscule, derrière lequel se cachait le mystère.

Aujourd’hui, ce mystère n’est plus. Il reste de grandes inconnues, bien 
sûr, le fonctionnement du cerveau, par exemple. Mais les microbes, les cham-
pignons, les végétaux n’ont pas de cerveau. Et pourtant ils sont vivants. Si l’on 
dé!nit la vie comme ce qui est commun à tous les êtres vivants connus, en 
raccourci, ce que nous avons de commun avec les colibacilles que nous héber-
geons dans notre intestin, il n’est pas exagéré d’a4rmer que nous comprenons 
la vie. Nous savons comment elle fonctionne.

Première leçon que nous pouvons tirer de ces connaissances, la vie est 
une. Tous les êtres vivants connus descendent d’une forme ancestrale unique, 
le DACU, ou Dernier Ancêtre Commun Universel. Cette assertion repose sur 
des preuves que je n’ai pas le temps de détailler, mais qui emportent la convic-
tion.

Deuxième leçon, la vie est chimie. Les phénomènes de la vie s’expli-
quent entièrement en termes de structures et d’interactions de molécules 
chimiques. Il doit en être de même de son origine, du moins si l’on admet que 
la vie est née naturellement, ce qui est la seule hypothèse valable sur le plan 
scienti!que, la seule susceptible de servir de base à des recherches. Il n’est 
d’autre possibilité, dans ce cas, que de supposer que la vie est née à partir de 
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petites molécules – acides aminés, sucres, bases azotées, acides gras, etc. – qui, 
grâce aux conditions physico-chimiques qui régnaient, se sont formées et ont 
réagi les unes avec les autres pour créer des assemblages moléculaires et mul-
timoléculaires de plus en plus complexes, pour aboutir !nalement au DACU, 
la racine unique de l’arbre de la vie.

On doit signaler, à ce propos, une découverte remarquable des trois 
dernières décennies, qui, chose étrange, a peu retenu l’attention des scienti-
!ques, encore moins celle des médias. Les briques chimiques de la vie, les 
petites molécules dont sont construits tous les êtres vivants naissent spontané-
ment dans notre système solaire et, probablement, dans beaucoup d’autres 
endroits de l’Univers. Ce fait extraordinaire a été révélé par l’étude spectrale 
des rayonnements qui nous viennent de l’espace, par l’analyse de comètes à 
l’aide d’instruments transportés par un vaisseau spatial et, surtout, par l’ana-
lyse, au moyen de toutes les techniques des laboratoires modernes, de météo-
rites tombées sur la Terre. Cette chimie, que l’on a appelée « organique » parce 
qu’on la croyait l’apanage des organismes vivants, est la chimie la plus banale 
et la plus abondante de toutes. Les semences chimiques de la vie sont partout.

Chimie veut dire déterminisme. En chimie, dans les mêmes condi-
tions, on obtient toujours les mêmes résultats. S’il n’en était pas ainsi, si un 
élément de hasard pouvait s’insinuer dans les phénomènes chimiques, il ne 
pourrait y avoir de laboratoires ou d’industries chimiques. La même règle doit 
s’appliquer à l’origine de la vie. Les conditions physiques et chimiques étant 
celles qui ont régné où et quand la vie est née – sans doute sur notre planète 
il y a un peu moins de quatre milliards d’années – la vie devait naître. Elle 
devrait naître de la même manière si les mêmes conditions devaient se repro-
duire ailleurs dans l’Univers.

Mais la vie n’est pas seulement chimie ; elle est aussi information. C’est 
la troisième leçon qu’elle nous enseigne. L’information a fait son entrée dans 
la vie au moment où la chimie primitive a donné naissance pour la première 
fois à des molécules capables de réplication, c’est-à-dire susceptibles d’induire 
les systèmes qui les synthétisent à en élaborer des copies – en réalité des ver-
sions complémentaires, mais cela revient au même, puisque le complémen-
taire du complémentaire est une copie. Aujourd’hui, cette fonction est exercée 
presque uniquement par l’ADN ; mais on a de bonnes raisons de croire qu’elle 
a d’abord été le fait de l’ARN. Certains scienti!ques pensent même que 



 leçons de vie 239

l’ARN a pu lui-même être précédé par une substance réplicable plus simple. 
Peu importe la nature chimique de la substance. Ce qui compte, c’est le pou-
voir de réplication et, avec l’arrivée de ce pouvoir, l’inauguration de la conti-
nuité génétique. C’est grâce à l’existence de molécules réplicables que les 
enfants ressemblent plus à leurs parents qu’aux parents des autres enfants, que 
les souris produisent des souriceaux, les chênes des chênes, et ainsi de suite.

La réplication n’étant jamais parfaite, elle a pour complément inévi-
table la variation. Il y a fatalement toujours, pour toutes sortes de raisons, 
formation de copies imparfaites du modèle, qui, étant elles-mêmes répliquées, 
deviennent le point de départ de nouvelles lignées. D’où il résulte une compé-
tition entre les lignées variantes pour les ressources disponibles, avec, comme 
conséquence obligatoire, la sélection des formes les mieux aptes à survivre et, 
surtout, à se reproduire dans les conditions existantes. On doit au génie de 
Charles Darwin et de son contemporain moins connu, Alfred Russell Wal-
lace, d’avoir découvert cette relation qui nous semble évidente aujourd’hui, 
presque tautologique.

C’est ici qu’entre en jeu le hasard. En e<et, les modi!cations  ou muta-
tions – qui sont o<ertes au !ltre de la sélection naturelle sont des phénomènes 
accidentels. Non pas qu’elles soient aléatoires, car elles ont le plus souvent des 
causes bien précises, mais elles sont dépourvues d’intentionnalité. Elles n’ont 
pas lieu en vue d’un résultat déterminé qui serait, par exemple, l’adaptation à 
un environnement particulier. Elles ont lieu accidentellement, laissant la sé-
lection naturelle faire le choix a posteriori, passivement, en fonction des 
conditions existantes. Pour de nombreux spécialistes, peut-être une majorité, 
ce fait introduit la contingence dans le déroulement de l’évolution biologique. 
Si c’était à recommencer, si on rebobinait la bande, selon la métaphore célèbre 
du biologiste et auteur à succès américain, feu Stephen Jay Gould, et qu’on la 
laissait se dérouler à nouveau, le résultat serait totalement di<érent.

Deux notions se cachent derrière ce raisonnement. La première, incon-
testable, est que la sélection ne peut s’exercer que sur les variantes qui lui sont 
o<ertes par la loterie des mutations. Des formes beaucoup mieux adaptées aux 
conditions pourraient exister. Elles ne peuvent émerger si le hasard ne les 
suscite pas. La deuxième notion, plus intuitive que raisonnée, est que le ha-
sard propose le plus souvent à la sélection un échantillon très incomplet de 
possibilités, de telle sorte que la composition de celui-ci et, donc, le produit de 
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la sélection, auraient beaucoup de chances d’être di<érents si c’était à recom-
mencer. Cette notion est le plus souvent implicite et tenue pour évidente par 
les partisans de la contingence. Elle est rarement discutée explicitement. Elle 
pourrait fort bien ne pas s’appliquer dans un certain nombre de cas. Le ha-
sard, en e<et, n’exclut pas l’inévitabilité. Tout dépend du rapport entre le 
nombre d’occasions dont dispose un événement pour avoir lieu et sa probabi-
lité.

À pile-ou-face, la pièce a une chance sur deux de tomber sur un côté 
donné. Mais cette probabilité atteint 99,9 % si on jette la pièce une dizaine de 
fois. Un dé qu’on fait rouler a une chance sur six de s’arrêter sur un chi<re 
donné. Il su4t de le faire rouler une quarantaine de fois pour porter à 99,9 % 
la chance que ce chi<re apparaisse au moins une fois. Même un billet de lote-
rie de sept chi<res, qui a une chance sur dix millions de sortir, est assuré à 
99,9 % de gagner si l’on fait 69 millions de tirages. Bien entendu, les jeux de 
hasard ne sont pas organisés ainsi. Mais les choses sont di<érentes pour la 
loterie de l’évolution, qui se joue sur des temps très longs et sur un très grand 
nombre d’individus et de générations. Dans ces conditions, il n’est pas inter-
dit de penser que la sélection ait pu, plus souvent qu’on ne le soupçonne, 
s’exercer sur un échantillon de possibilités su4samment étendu pour conduire 
à un résultat proche de l’optimisation. Diverses données récentes, tant théo-
riques qu’expérimentales, suggèrent qu’il en a bien été ainsi dans un certain 
nombre de cas. Pour moi, cette notion est elle aussi une leçon de la vie, 
contrairement à la doctrine, encore largement admise, de la contingence.

En conséquence, la chimie déterministe et la sélection optimisante ont 
très bien pu se conjuguer pour imprimer au développement de la vie sur notre 
planète un déroulement en grande partie obligatoire pour les conditions envi-
ronnementales qui l’ont entouré. On notera cette dernière précision, déjà ve-
nue à plusieurs reprises dans l’exposé qui précède. Elle laisse l’environnement 
comme source de contingence. Il su4t de jeter un coup d’œil sur l’histoire de 
notre planète, sur les innombrables secousses et éruptions qui l’ont perturbée, 
la dérive de ses continents, les avatars de son champ magnétique, l’alternance 
des sécheresses et des inondations, des climats tropicaux et des glaciations qui 
s’y sont succédé, sans compter les tsunami, Katrina et Rita récents, pour se 
rendre compte que cette histoire est unique et, donc, que l’évolution de la vie 
qu’elle a modelée doit l’être aussi. Pour les détails, cela est certainement vrai. 
Mais on peut se demander si l’allure générale de l’évolution biologique, no-
tamment sa direction vers une complexité croissante, n’est pas le résultat 
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d’une tendance intrinsèque du processus vivant qui se manifeste chaque fois 
que les conditions s’y prêtent. Tendance entièrement explicable, je m’empresse 
de le souligner, en termes de facteurs strictement physiques et chimiques, 
comme tous les autres phénomènes vitaux. Il n’est pas question de réintro-
duire ici les anciennes doctrines de vitalisme et de !nalisme, ni leur version 
récente, le « dessein intelligent ».

Qu’en est-il de nous dans tout cela ? Quelle place occupons-  nous dans 
la saga de la vie ? La première chose que l’on peut dire à ce propos, c’est que 
nous sommes des tout nouveaux venus. La vie s’est passée de nous durant la 
presque totalité de son histoire. Celle-ci a débuté sur Terre il y a un peu moins 
de quatre milliards d’années, pour rester au stade unicellulaire pendant près 
des trois- quarts de ce temps. Deux événements particulièrement importants 
ont eu lieu durant ce très long épisode. Il y a eu d’abord l’apparition des cya-
nobactéries, qui sont des bactéries capables d’utiliser l’énergie solaire pour 
extraire de molécules d’eau l’hydrogène nécessaire à la formation de composés 
biologiques aux dépens de dioxyde de carbone et d’autres constituants miné-
raux, avec comme conséquence le dégagement d’oxygène moléculaire. Avant 
cela, il n’y avait pas d’oxygène dans l’atmosphère terrestre. La vie primitive 
était strictement anaérobie. La vie aérobie est venue plus tard.

Deuxième phénomène d’importance cruciale, qui a coïncidé avec la 
montée de l’oxygène atmosphérique, certaines cellules bactériennes – proca-
ryotiques, comme on les appelle – se sont transformées en cellules beaucoup 
plus volumineuses et complexes, appelées eucaryotiques, possédant un noyau 
bien individualisé et de nombreux composants cytoplasmiques qui n’existent 
pas chez les procaryotes, notamment des mitochondries, un réseau cytomem-
branaire, des systèmes cytosquelettiques et moteurs, des lysosomes, des pe-
roxysomes et, uniquement dans les cellules végétales, des chloroplastes. De 
ces cellules sont nés les premiers protistes, eux aussi unicellulaires.

Les êtres pluricellulaires sont apparus plus tard ; les premiers végétaux 
il y a environ un milliard d’années, et les premiers animaux il y a à peine un 
peu plus de six cents millions d’années, alors que la vie avait déjà accompli 
plus des cinq-sixièmes de son histoire. Dans les deux lignées, l’évolution a 
conduit, dans le sens vertical, à des formes de complexité croissante, et, dans 
le sens horizontal, à des lignées très variées issues des divers intermédiaires de 
l’évolution verticale. Dans la lignée animale, qui nous intéresse plus particu-
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lièrement, l’évolution verticale s’est déployée à partir d’organismes très 
simples, éponges et méduses primitives, pour produire d’abord toutes sortes 
d’invertébrés, tels que les vers, les mollusques et les arthropodes, puis les pre-
miers vertébrés marins, les poissons. De ceux-ci, l’évolution a mené aux am-
phibiens, puis aux premiers vertébrés strictement terrestres, les reptiles, d’où 
sont issus, d’une part, les oiseaux et, de l’autre, les mammifères. Parmi ces 
derniers ont émergé, il y soixante-dix millions d’années environ, les premiers 
primates, dont une lignée s’est divisée, il y a six à sept millions d’années, en 
une branche qui a mené aux chimpanzés actuels et une autre d’où est issu, il 
y a à peine deux  cent mille ans – soit l’équivalent de la dernière demi-heure si 
la vie avait débuté il y a un an – Homo sapiens, l’espèce à laquelle nous appar-
tenons. Cette leçon de la vie a de quoi faire ré?échir ceux qui voient dans 
l’émergence de l’Homme la !nalité de la vie sur Terre.

Qu’en est-il de l’avenir ? D’après les estimations des cosmologues, la 
Terre devrait rester physiquement capable d’héberger la vie durant au moins 
un milliard et demi d’années, peut-être jusqu’à cinq milliards d’années, après 
quoi l’explosion du soleil rendra la planète dé!nitivement inhabitable. Il pa-
raît extrêmement peu vraisemblable que nous persistions aussi longtemps. 
Toute l’histoire de la vie permet de penser que nous ne sommes pas l’aboutis-
sement de l’évolution, son couronnement, mais simplement un stade intermé-
diaire dans un processus destiné à se poursuivre horizontalement dans de 
multiples directions et, peut-être aussi, verticalement vers des stades de déve-
loppement cérébral qui pourraient dépasser de loin les facultés mentales dont 
nous sommes si !ers, tout comme nous dépassons celles de Lucy et de ses 
congénères. Cette considération devrait tempérer notre hubris et inspirer en 
nous une bonne dose d’humilité et de modestie.

Cela étant, il n’en reste pas moins vrai que l’apparition de l’Homme re-
présente une étape clé, un tournant dans l’histoire de la vie sur Terre. Pour la 
première fois, cette histoire a donné naissance à des êtres su4samment intel-
ligents pour comprendre la nature de la vie, au point de pouvoir la manipuler 
presque à volonté. Pour la première fois, la sélection naturelle n’est plus seule 
aux commandes. La vie peut, par notre intermédiaire, s’y ajouter ou s’y subs-
tituer. C’est une constatation en même temps exaltante et inquiétante. Exal-
tante, car nous pouvons désormais détourner le cours aveugle de la sélection 
naturelle et l’orienter dans des directions que nous aurons choisies librement 
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et consciemment. Inquiétante, car on peut se demander si nous possédons 
su4samment de sagesse pour exercer cette redoutable responsabilité.

Un regard sur le monde d’aujourd’hui pourrait laisser craindre par les 
plus pessimistes d’entre nous qu’en privilégiant notre intelligence, la sélection 
naturelle ait négligé de privilégier en même temps la sagesse nécessaire pour 
en gérer les produits. N’oublions pas que la sélection naturelle n’a pas de pres-
cience. Elle ne fait que choisir ce qui est utile au moment présent. Peut-être la 
sagesse n’était-elle pas utile à l’Homme préhistorique.

On ne peut qu’espérer que les générations futures deviennent 
conscientes de cette dé!cience mieux que leurs aînés, à temps pour pouvoir 
encore en corriger les conséquences néfastes qui se pro!lent à l’horizon. Si 
elles ne le font pas, la sélection naturelle s’en chargera pour elles, mais au prix 
d’épreuves qui pourraient être dramatiques pour l’espèce humaine, peut-être 
même pour l’ensemble du monde vivant.
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Guy Demortier
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Le Professeur Christian de Duve fait partie du Comité International de 
la « Revue des Questions Scienti!ques » depuis plus de 50 ans.  Comme rap-
pelé  dans plusieurs contributions de ce numéro, il est aussi l’auteur de deux 
articles : « Aux con!ns de la vie » paru en 1960 dans le tome 131- 1, rédigé à 
la suite d’une conférence qu’il donna en décembre 1959, à Louvain, dans le 
cadre des « Jeunesses Scienti!ques » et, plus récemment, « Leçons de Vie » 
paru en 2007 dans le tome 178- 1, lequel était consacré aux comptes-rendus 
des conférences du colloque « Qu’est-ce que la vie ? », organisé par Jean Van-
denhaute, à Namur, en janvier 2006. C. de Duve y prononça la conférence de 
clôture « Hasard et nécessité : 35 ans après »  où  il faisait part de ses concep-
tions sur l’émergence de la vie et de son évolution reprises pour une part dans 
l’article « Leçons de Vie » reproduit dans le présent numéro.  

Ses divers ouvrages ont fait l’objet d’une analyse dans la rubrique : « Bi-
bliographies » de cette « Revue » et en particulier par Robert Wattiaux, un de 
ses premiers collaborateurs comme on a pu le lire dans un article de ce nu-
méro, (tome 156-3 de 1985), par André Cheval un enseignant de biologie 
(tomes 158-4 de 1987 et 162-2 de 1991) et par Amand Lucas, autre collabora-
teur à ce numéro, physicien théoricien mais aussi biologiste dans l’âme (tome 
175-4 de 2004).
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A!n de donner à nos lecteurs la possibilité de poursuivre leur rencontre 
avec  Christian de Duve, nous fournissons ci-dessous une série de références 
à des sites internet où on peut lire le contenu de récentes interviews et l’en-
tendre en français ou en anglais.

!e de Duve Institute
Présentation de l’Institut de Duve, anciennement appelé IPC, où la priorité 
est réservée à la recherche fondamentale exercée dans une entière liberté mais 
où sont présentes aussi l’attention aux possibles applications des découvertes 
et à la collaboration multidisciplinaire dans une équipe de dimension appro-
priée pour atteindre ces objectifs.  

http://www.deduveinstitute.be/
http://www.icp.be/index.htm

2. Autobiography
http://nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates/1974/duve-autobio.html

3. Et Dieu dans tout ça ?
de Duve et Euvé interrogés par Bernard Feltz.

Le scienti!que Christian de Duve et le théologien François Euvé débattent de 
l’origine de la vie. Pour l’un, il n’existe point de Dieu interventionniste. Pour 
l’autre, le monde créé possède son autonomie.

http://www.d-meeus.be/philo/textes/FeltzdeDuveEuve.html

4. Christian de Duve. À l’écoute du vivant
Esprit et Vie n°133 – septembre 2005. Un ouvrage qui propose une riche syn-
thèse d’un regard contemporain des sciences biologiques sur la vie, son his-
toire évolutive et son expression moléculaire.

http://www.esprit-et-vie.com/article.php3?id_article=1267

5. Interview :  Christian de Duve
La dernière passion de Christian de Duve, c’est l’évolution de la vie: d’où 
vient l’homme? Comment s’est-il adapté? Peut-il prendre son avenir en main? 
Et on ne peut pas dire que le professeur émérite de Louvain soit optimiste. Il 
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craint que l’homme n’ait pas à temps un sursaut de sagesse que ses caractères 
génétiques ne le prédisposent pas à manifester.

http://www.sudpresse.be/dossiers/interview/2008-06-20/christian-duve-dernier-
nobel-608285.shtml

6. Does the Universe Have a Purpose?
Unlikely.  Lawrence M. Krauss  – Very Likely. Bruno Guiderdoni – Yes. David 
Gelernter – No. Christian de Duve – Perhaps. Paul Davies – Yes. John F. 
Haught – No. Peter William Atkins – Not Sure. Neil deGrasse Tyson – In-
deed. Nancey Murphy  – Certainly. Jane Goodall – Yes. Owen Gingerich – 
I Hope So. Eli Wiesel

http://www.templeton.org/purpose/essay_de_Duve.html

7. Vega Science Video Interview
Interview, par Harry Kroto (Prix Nobel de physique), de Christian de Duve 
lors de la réunion annuelle des lauréats Nobel à Lindau (2005) – en anglais

http://vega.org.uk/video/programme/126

8.  Christian de Duve  Biochemist
C. de Duve parle de sa vocation de biochimiste (en anglais).

http://www.peoplesarchive.com/browse/movies/6523/

9. Interview, June 2000
Christian de Duve parle de ses activités en biochimie, des di?érences entre les 
laboratoires américains et européens et comment diriger ces deux types de 
centres de recherches, de sa découverte des lysosomes et des peroxysomes, de 
la manière de créer et de maintenir une culture de la créativité, de l’in@uence 
d’un prix Nobel dans le développement des sciences (en anglais).

http://nobelprize.org/nobel_prizes/medicine/laureates/1974/duve-interview.html
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10. Les leçons de vie 
Discours prononcé, à l’Académie de médecine de Belgique, lors de la séance 
scienti!que d’hommage au Professeur A. de Scoville, le 24/09/2005, manifes-
tation rehaussée de la présence de S. M. la Reine Fabiola

http://www.armb.be/gene-12.htm

11. Omega TV
Peut-on comprendre la vie par la chimie ? Christian de Duve nous explique 
comment l’on peut comprendre la vie par la chimie.
et
L’évolution du monde et de l’espèce humaine : Christian de Duve nous ex-
plique l’évolution du monde et de l’espèce humaine.

http://www.omegatv.tv/video/1422258662/sensdelavie/univers/science--l-evolution-
du-monde-et-de-l-espece-humaine

12. Guy Duplat de Duve 
Un livre testament très important du prix Nobel belge, 91 ans. Christian de 
Duve en appelle à un sursaut pour sauver l’humanité. Le plus grand scienti-
!que belge (avec Prigogine), Christian de Duve publie un nouveau livre chez 
Odile Jacob qui est un appel solennel à un vrai sursaut pour sauver, tant qu’il 
en est encore temps, l’humanité et le monde vivant. “Ce vœu fervent sera mon 
mot de la !n», écrit-il en conclusion, jouant sur l’ambiguïté entre la !n de son 
livre et la !n de sa vie qui approche inexorablement.

http://www.lalibre.be/culture/livres/article/511122/l-appel-solennel-de-de-duve.
html

13. Saturne, Jupiter, Darwin: on peut se libérer des dieux
Dans l’émission du 16 juillet 2009, Christian de Duve explique par la biolo-
gie, que la nature de l’homme n’est pas forcément égoïste, ni inégalitaire...

http://www.marianne2.fr/Saturne,-Jupiter,-Darwin-on-peut-se-liberer-des-dieux_
a181555.html

14. !e Beginnings of Life on Earth
Advanced forms of life existed on earth at least 3.55 billion years ago. In rocks 
of that age, fossilized imprints have been found of bacteria that look uncan-
nily like cyanobacteria, the most highly evolved photosynthetic organisms 
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present in the world today. Carbon deposits enriched in the lighter carbon-12 
isotope over the heavier carbon-13 isotope – a sign of biological carbon assi-
milation – attest to an even older age. On the other hand, it is believed that 
our young planet, still in the throes of volcanic eruptions and battered by 
falling comets and asteroids, remained inhospitable to life for about half a 
billion years after its birth, together with the rest of the solar system, some 
4.55 billion years ago. Ais leaves a window of perhaps 200-300 million years 
for the appearance of life on earth.

http://www.americanscientist.org/issues/feature/the-beginnings-of-life-on-earth/1

15. Rencontre de Lise !iry, virologue, avec Christian de Duve
LISE THIRY:  Récemment, une amie m’a dit: “J’ai lu le livre de Christian de 
Duve. C’est extraordinaire, je crois que j’ai tout compris. J’ai eu le sentiment 
de recevoir en cadeau un peu d’intelligence...” Le don pédagogique, c’est une 
forme de générosité.  C’est ce qu’on éprouve en face de bons... “vulgarisa-
teurs”, mais cela n’est pas un joli mot. 

CHRISTIAN de DUVE: Ce n’est pas de la vulgarisation que je fais, je n’es-
saie pas de «descendre» de niveau, mais de partager avec le plus de monde 
possible, sur le peu que j’ai retiré d’une longue vie au contact avec la cellule.

http://www.md.ucl.ac.be/histoire/deduve/deduverenc.htm

16. «La vie est inscrite dans le cosmos»
Le Nouvel Observateur. – Estimez-vous qu’il existe aujourd’hui un con@it, 
ou des con@its, entre science et religion ? « La vérité scienti!que n’est pas une 
question de croyance mais de fait et je ne puis admettre que les religions 
m’obligent à croire des aBrmations en contradiction avec ce que je sais », af-
!rme le prix Nobel de médecine 1974.

http://www.amessi.org/-CHERCHEURS-SAVANTS-et-DECOUVERTES-
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Philosophe et théologien malgré moi

Christian de Duve

Ce n’est pas sans embarras que je me trouve aujourd’hui mis à l’honneur 
par la vénérable Revue des Questions scienti!ques, longtemps un bastion de 
ce qu’on appelait jadis la «  science catholique ». Mon embarras est d’autant 
plus grand que je dois cette distinction, non pas à mon œuvre scienti!que, 
mais à ses aspects «  philosophiques et théologiques ». Cette étonnante men-
tion demande quelques explications dont on voudra bien excuser le caractère 
personnel.

Entré à l’Université catholique de Louvain en 1934, avec l’intention de 
devenir médecin, j’en suis sorti 12 ans plus tard, non seulement docteur en 
médecine, avec une expérience en cancérologie, mais aussi agrégé de l’ensei-
gnement supérieur, avec une thèse sur l’action de l’insuline e6ectuée dans le 
laboratoire de physiologie du professeur Joseph Bouckaert, ainsi que licencié 
en sciences chimiques, avec un mémoire sur la puri!cation de la pénicilline, 
un sujet fort éloigné de mes intérêts scienti!ques, mais qui me donna l’occa-
sion inattendue d’apporter une modeste petite pierre aux fondations d’une 
entreprise naissante, la société RIT, qui devait prendre un développement 
considérable sous la houlette du futur premier recteur de la KUL, Piet De 
Somer, jusqu’à se trouver !nalement englobée dans le géant britannique GSK, 
qui lui doit d’être établi en Belgique aujourd’hui.

Aider à créer une nouvelle industrie n’entrait pas dans mes objectifs de 
l’époque. Je n’avais qu’une seule ambition  : élucider le mécanisme d’action de 
l’insuline sur le foie, objet de mes premiers travaux, ce qui, à mon sens, ne 
pouvait se faire qu’avec les moyens de la biochimie. D’où ma décision d’étu-
dier la chimie lorsque la guerre se prolongea, suivie après la !n de celle-ci 
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d’une spécialisation en biochimie acquise en Suède et aux Etats-Unis sous la 
direction de maîtres éminents, dont quatre devaient se voir attribuer un prix 
Nobel.

Nommé à la chaire francophone de biochimie de la Faculté de médecine 
de l’UCL, je pus en!n, avec un petit noyau d’élèves qui se révélèrent être des 
collaborateurs de qualité exceptionnelle (Géry Hers, récemment décédé, 
Jacques Berthet, son épouse Lucie, également décédée, Henri Beaufay et Ro-
bert Wattiaux, pour ne citer que les ouvriers de la première heure), m’attaquer 
au début de l’année 1948 au problème de l’action de l’insuline qui avait mo-
tivé toute ma spécialisation. Ironie du sort, une observation fortuite qui titilla 
ma curiosité me poussa bientôt à me détourner de cet objectif, qui ne devait 
être repris que 50 ans plus tard par un élève de Hers, Émile Van Schaftingen, 
directeur de ce qu’on appelle aujourd’hui l’Institut de Duve (voir ci-dessous). 
Pour ma part, ce que je pensais n’être qu’une in!délité passagère se mua en 
divorce. La piste ouverte par le hasard m’engagea dans une nouvelle direction, 
inaugurée aux Etats-Unis par notre compatriote Albert Claude et visant à 
fractionner les cellules par centrifugation et à caractériser les fractions ainsi 
obtenues par des méthodes biochimiques. Cette voie conduisit à la découverte 
de deux organites cellulaires, les lysosomes (1955) et les peroxysomes (1965), 
et, par le biais de ceux-ci, au prix Nobel de médecine 1974, partagé avec Al-
bert Claude et avec un élève de ce dernier, d’origine roumaine, George 
Palade.

Parmi les évènements qui ont marqué ce parcours, je retiendrai surtout 
ma nomination, en 1962, au Rockefeller Institute for Medical Research de 
New York (aujourd’hui Rockefeller University), un centre de recherches em-
blématique, immortalisé par Sinclair Lewis dans son célèbre Arrowsmith et 
connu dans le monde entier pour la qualité de ses chercheurs, l’importance de 
ses découvertes et le climat exceptionnel qui y règnait. C’est là que Claude 
e6ectua ses principaux travaux, de 1929 à 1949, avant de revenir en Belgique 
pour prendre la direction de l’Institut Bordet, puis, après sa retraite, occuper 
un laboratoire mis à sa disposition par l’UCL. Ainsi, ce personnage extraor-
dinaire, docteur en médecine de l’Université de Liége – où il fut admis avec 
un simple certi!cat d’école primaire (grâce à une dispense accordée aux héros 
de la Guerre) – eut-il la particularité, sans doute unique, d’avoir été attaché 
aux trois universités francophones du pays. Il mériterait que j’en dise plus, 
mais je dois rester bref.



 philosophe et théologien malgré moi 255

Pour ma part, être admis dans ce cénacle constituait une chance extraor-
dinaire, qui a eu sur ma vie et sur celle de nombreuses autres personnes des 
retombées qui se font encore sentir aujourd’hui. Les circonstances ont fait que 
je pus combiner ma nomination à Rockefeller avec la poursuite de mes activi-
tés en Belgique, dirigeant simultanément, au prix de fréquentes navettes, ef-
fectuées en sens inverse par un de mes collaborateurs seniors, deux laboratoires 
séparés par l’Atlantique et comptant chacun jusqu’à plus de trente chercheurs. 
Ce fut une expérience extraordinairement enrichissante pour tous les partici-
pants, déterminante pour certains.

De cette aventure est née une autre, en partie inspirée par elle, la créa-
tion, sur le nouveau site de la Faculté de médecine de l’UCL à Woluwé-Saint-
Lambert, d’un institut international, multidisciplinaire de recherche 
biomédicale, appelé originellement Institut International de Pathologie Cel-
lulaire et Moléculaire (ICP) et rebaptisé récemment, par des amis mieux in-
tentionnés qu’avisés, du nom d’Institut de Duve. Inauguré en 1974, ce 
mini-Rockefeller, fondé comme son modèle, mais à une échelle bien plus mo-
deste, sur la qualité et la liberté des chercheurs, est devenu un centre Aorissant 
dont la réputation a dépassé nos frontières.  

Tout cela, en m’excusant d’en dire tant sur ma personne, pour expliquer 
qu’il n’y avait pas beaucoup de place pour la philosophie et la théologie dans 
mes préoccupations de l’époque; ni même pour les nombreux domaines de la 
biologie cellulaire qui n’étaient pas liés directement à mes seuls objets d’inté-
rêt. Plus profondément on creuse, plus l’horizon se rétrécit. 

Un cycle de quatre conférences données à l’Université Rockefeller en 
1976, pour un public de 550 jeunes !lles et garçons sélectionnés dans toutes 
les écoles de la région new-yorkaise, m’a fait sortir de mon trou et commencer 
à regarder autour de moi. Je choisis de transformer mes jeunes auditeurs en 
« cytonautes » et de les emmener dans une Visite guidée de la Cellule Vivante, 
avec comme première obligation pour moi-même de combler les trous im-
menses dans mes connaissances de biologie cellulaire. Suite à des circons-
tances sans intérêt, cet e6ort d’élargissement s’est mué en un ouvrage du 
même nom, abondamment illustré, qui parut aux États-Unis en 1984 et en 
Belgique en 1987, dans une traduction française réalisée par mon ami Alain 
Amar-Costesec.
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Ce fut le début d’une nouvelle aventure. Grâce à des loisirs professionnels 
croissants et au hasard des gènes et de l’environnement qui m’ont aidé à ne pas 
subir trop vite « des ans l’irréparable outrage », j’ai pu poursuivre pendant plus 
de vingt ans un long voyage d’étude et de réAexion, avec à chaque étape le 
besoin d’en partager les fruits.

Dans ce voyage, j’ai commencé par condenser toutes les découvertes aux-
quelles j’ai eu le privilège d’assister durant ma carrière et qui ont nourri mon 
enseignement. Il faut dire que j’appartiens à une génération unique, témoin 
d’évènements exceptionnels dans l’histoire des sciences de la vie. Partant de 
connaissances rudimentaires, réduites en grande partie à ce que laissait entre-
voir le microscope optique, on a, en à peine plus d’un demi-siècle, découvert 
l’architecture !ne des cellules et les fonctions de leurs principaux organites; 
déchi6ré la structure moléculaire des polysaccharides, lipides, acides nu-
cléiques, protéines et autres substances complexes qui servent à construire les 
cellules dans tout le monde vivant; élucidé les réactions biochimiques qui as-
surent la synthèse de toutes ces molécules; clari!é les mécanismes par lesquels 
les êtres vivants extraient de l’énergie de la lumière solaire ou de la dégrada-
tion de leurs aliments, avec ou sans oxygène, et transforment cette énergie en 
diverses formes de travail, chimique, mécanique, osmotique, électrique ou 
autre; et, en!n, décodé le langage génétique et éclairci les processus molécu-
laires par lesquels les instructions génétiques sont consignées dans le génome, 
répliquées à chaque génération et exécutées pour assurer le développement et 
le maintien des êtres vivants. Alors que l’on ne savait presque rien de la vie 
lorsque j’ai commencé ma carrière, on peut dire aujourd’hui qu’on la com-
prend. Beaucoup de détails restent à préciser; des surprises nous attendent 
sans doute encore. Mais l’essentiel, ce qui est commun à tout ce qui vit, est 
compris. C’est une histoire fabuleuse.

Toutes ces découvertes, j’ai eu le bonheur de les vivre, de les apprécier 
avec un enthousiasme croissant et de les partager avec mes étudiants. En faire 
la synthèse en une vision d’ensemble regroupant les grandes lignes de l’orga-
nisation commune à tous les êtres vivants fut mon premier objectif, d’abord 
dans Construire une Cellule (1991) et, plus récemment, dans Singularités 
(2005), ouvrages relativement spécialisés destinés à un public averti.

Cet e6ort de synthèse me conduisit tout naturellement à m’intéresser à 
l’origine de la vie, domaine de recherche dont j’avais vu l’éclosion dans les 
années cinquante et auquel je pus même faire par la suite quelques contribu-
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tions théoriques qui m’ont valu d’être admis dans le cercle étroit des spécia-
listes de la question et de participer à leurs activités. La deuxième partie de 
Construire une Cellule aborde déjà ce problème.

Dans la suite, mon voyage d’exploration m’a fait suivre la vie dans les 
longues étapes de son histoire de plus de 3,5 milliards d’années, accompagner 
Darwin dans sa reconstruction de l’évolution biologique et dans sa décou-
verte fondamentale de la sélection naturelle comme mécanisme de cette évo-
lution, me joindre aux pionniers de l’anthropologie sur les premières traces de 
l’humanité et tenter de comprendre les tentatives des neurobiologistes pour 
percer les secrets du cerveau humain. Les notes prises au cours de ce voyage 
sont reprises dans Poussière de Vie (1996) et À l’Écoute du Vivant (2002). Fina-
lement, au bout de ce long périple, je me suis tourné vers le futur, dans Géné-
tique du Péché Originel (2009), un ouvrage où je me penche sur le problème 
brûlant de l’avenir de l’humanité à la lumière de la notion darwinienne de la 
sélection naturelle. 

C’est au cours de ces dernière étapes de mon aventure que je me suis 
risqué à aborder des questions qui touchent à la philosophie et, de très loin, à 
la théologie. Le sujet ne m’était pas entièrement étranger. Je l’avais eBeuré 75 
ans plus tôt, chez les pères jésuites du Onze Lieve Vrouw College, à Anvers, 
qui m’avaient initié – dans les deux langues nationales! – aux cinq (ou était-ce 
sept ou neuf?) preuves de l’existence de Dieu énoncées par l’Apologétique, 
ainsi qu’à la logique et à la méthode déductive de raisonner à partir d’une 
prémisse tenue pour évidente a priori, à la manière d’Aristote et de Saint-Co-
mas d’Aquin. Mes professeurs avaient été tellement convaincants, tout en me 
décourageant des sciences exactes, dont ils se mé!aient et qu’ils enseignaient 
fort mal, que, rebuté par l’épreuve préalable de trois candidatures en sciences 
naturelles et médicales, j’ai manqué ne pas suivre la vocation qui me poussait 
vers des études de médecine.

Je n’étais pas habité par le doute à cette époque et j’étais singulièrement 
dénué d’esprit critique. Ce qu’on m’enseignait était logiquement cohérent et 
me satisfaisait. N’étant pas d’un naturel contestataire, j’avais une tendance à 
m’incliner devant l’autorité. Les cérémonies religieuses m’émouvaient et je 
cédais volontiers à un certain mysticisme, surtout lorsque je me trouvais en 
pleine nature en compagnie de mes amis boy-scouts. N’était l’obligation de 
célibat, j’aurais même pu me laisser tenter par les ordres. 
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À l’université, j’ai commencé par suivre mes professeurs de biologie dans 
leurs convictions vitalistes, dévorant les livres de Bergson, Cuénot, Vialleton, 
Lecomte du Nouy, Carrel et autres défenseurs d’une vision mystico-!naliste 
du phénomène vivant, encore très nombreux dans la France de l’époque. Il en 
fut ainsi jusqu’au jour où le professeur Bouckaert, chez qui je travaillais 
comme étudiant-chercheur, fut pris d’un éclat de rire en lisant un essai que je 
lui avais soumis et dans lequel je parlais pompeusement de la Vie, écrite avec 
un grand V, comme étant animée par une force mystérieuse. 

Contrairement à la majorité de ses collègues, Bouckaert était un méca-
niste convaincu, ce qui ne l’empêchait pas d’être un bon chrétien pratiquant. 
Il observait le principe du NOMA (Non-Overlapping Magisteria) 65 ans 
avant que le biologiste et auteur à succès américain Stephen Jay Gould ne l’eût 
proposé dans son Rocks of Ages (2001). Pour lui, comme plus tard pour Gould, 
science et religion appartenaient à des domaines di6érents qui ne se chevau-
chaient pas. Dans sa vision mécaniste, Bouckaert était inAexible. Pour lui, les 
sciences, y compris les sciences de la vie, même la neurobiologie, avaient pour 
objets des phénomènes entièrement explicables en termes de physique et de 
chimie. Je l’ai écouté et, depuis lors, Descartes et Claude Bernard sont deve-
nus mes maîtres à penser. Ma dette à l’égard de ce patron exceptionnel est 
immense. Sans lui, je ne serais jamais devenu un scienti!que valable.

Bouckaert était un cérébral, qui dirigeait son laboratoire depuis son bu-
reau. Il était secondé sur le terrain par son chef-de-travaux, Pierre-Paul De 
Nayer, qui m’a appris, comme le !rent ensuite mes maîtres étrangers, à quel 
point la bonne recherche est tributaire, non seulement d’une rigueur et d’une 
honnêteté intellectuelles sans failles, mais aussi de la qualité des manipula-
tions, des instruments et des techniques qu’on utilise. Ce fut aussi la leçon 
d’Albert Claude, qui !t les découvertes qu’on lui doit grâce aux techniques et 
instruments qu’il a créés et que mes élèves et moi-même avons adoptés et 
perfectionnés à notre tour.

Absorbé de plus en plus par la passion de chercher et la joie rare de trou-
ver, j’ai longtemps relégué sur le côté mes préoccupations métaphysiques, à 
l’exception d’un embarras croissant de me trouver associé à une université 
soumise à une autorité confessionnelle dogmatique, que j’acceptais moins fa-
cilement que ne le faisait mon maître Bouckart. Heureusement, la liberté de 
la recherche était bien ancrée dans la tradition de l’Université catholique, dont 
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les désaccords avec le Vatican étaient notoires, même au temps dont je parle. 
Jamais une « biochimie catholique » ne me fut imposée.

Il n’empêche que le Louvain de cette époque était fortement cléricalisé. 
Tous les postes supérieurs étaient exercés par des ecclésiastiques. Les profes-
seurs nouvellement nommés prêtaient serment de !délité devant la Sedes Sa-
pientiae. Les cours étaient généralement introduits par une prière, ou, au 
minimum, par un bref signe de croix. La pratique religieuse était, sinon im-
posée au corps professoral, du moins prise comme allant de soi. Dans cette 
ambiance, je parlais peu de religion, sauf avec mes intimes.

Même quinze ans après ma retraite, j’hésitais encore à m’exprimer publi-
quement. J’ai con!é mes scrupules dans l’Avant-Propos de mon ouvrage À 
l’Écoute du Vivant, paru en 2002, dans lequel je me livre pour la première fois, 
tout en m’excusant auprès de mes collègues et amis louvanistes de heurter 
peut-être leurs convictions. J’ai su plus tard que j’avais tort de m’inquiéter. Le 
Louvain d’aujourd’hui n’est plus celui de ma jeunesse. Nombreux sont ceux 
qui m’ont remercié de dire tout haut ce qu’ils pensaient tout bas. Il n’y avait 
d’ailleurs pas de quoi se scandaliser indûment.

Je dois reconnaître que ma pensée en matière de philosophie et de reli-
gion est longtemps restée hésitante, et l’est toujours. Je ne suis catégorique que 
quand il s’agit de défendre la liberté de  pensée et la rigueur et l’honnêteté 
intellectuelles et de rejeter toute forme de dogmatisme et d’autoritarisme. À 
ma connaissance, nombreux sont les chrétiens et, même les ecclésiastiques qui 
me rejoignent sur ce plan. Pour le reste, je respecte les croyances de chacun et 
je n’impose pas les miennes lorsqu’elles se fondent sur des préférences person-
nelles et non sur des arguments que j’estime rationnellement irréfutables. Je 
conserve même un fonds de sympathie pour le mysticisme romantique de 
mon enfance, qui inspire dans une certaine mesure ma notion d’une « Ultime 
Réalité » à plusieurs facettes, que l’on approche séparément par l’intellect, 
l’émotion artistique, la préoccupation éthique et l’amour, pour les englober 
!nalement en une contemplation unique qui rejoint celle des mystiques. 
Contrairement à Jacques Monod, je n’ai jamais embrassé l’idée d’un univers 
absurde qui n’était « pas gros de la vie », ni celle d’une biosphère qui n’était 
« pas grosse de l’homme ». Pour moi, l’univers porte dans sa nature les germes 
de la vie et par celle-ci, ceux d’une conscience intelligente. Et cela me paraît 
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signi!ant. Ces notions restent cependant fumeuses, j’en conviens, plus poé-
tiques que rationnelles.

Il ne m’appartient pas, dans ce bref commentaire, de m’étendre plus 
avant sur des questions comme le dualisme matière/esprit, la notion de créa-
tion par un Créateur distinct de son œuvre, ou d’autres terrains extra-scienti-
!ques dans lesquels ma réAexion m’a conduit à faire intrusion. Je me suis 
abondamment exprimé sur ces questions ailleurs. J’ai simplement voulu expli-
quer comment j’ai été amené, comme Monsieur Jourdain faisait de la prose, à 
faire de la philosophie et de la théologie sans le savoir. On conviendra que le 
résultat est plutôt mince et est loin de mériter l’honneur qui lui est fait ici. 
Mais je ne puis que m’incliner devant la décision de ceux qui ont pris cette 
initiative et leur dire combien j’y suis sensible.

Bibliographie
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Codicille

Parcourant avant leur mise sous presse, certains pour la première fois, les 
articles que mes amis ont bien voulu consacrer à ce qu’ils appellent généreu-
sement mon « œuvre », je suis partagé entre le plaisir – « on me prend au sé-
rieux » – et la surprise – « je ne m’y attendais pas ». Je dois reconnaître, sans 
fausse modestie, que le second sentiment domine.

Ce que, personnellement, j’accepterais d’appeler mon œuvre – en lui 
ajoutant un correctif collectif, car je n’ai rien fait seul – c’est le cheminement, 
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retracé par Robert Wattiaux, qui m’a conduit aux découvertes scienti!ques 
qu’on associe à mon nom. Ce cheminement a été fait d’un mélange de hasard 
et de nécessité. Le premier m’a permis de rencontrer d’éminents scienti!ques 
qui ont inAuencé toute ma carrière, d’acquérir des collaborateurs d’élite qui 
ont joué un rôle décisif dans le succès de nos travaux et de tomber sur des 
observations fortuites qui ont ouvert la voie à certaines de nos plus impor-
tantes découvertes. La seconde a été l’exigence de rigueur et de rationalité, 
héritée de mes maîtres et complétée par mes collaborateurs, qui a constam-
ment guidé notre démarche.

Ce cheminement a été ralenti par la création de l’institut auquel on asso-
cie mon nom, pour céder progressivement la place à une réAexion plus géné-
rale, objet des livres que mes amis commentent. Pour moi, ces livres n’ont été 
rien d’autre qu’une succession de notes prises au cours d’un voyage personnel 
d’étude, de pensée et de découverte que j’ai eu le bonheur de pouvoir pour-
suivre pendant plus de vingt ans. Il est vrai que j’ai adressé ces notes à un 
lecteur ou lectrice imaginaire, suivant en cela une ligne qui m’a toujours ins-
pirée : d’abord essayer de comprendre; puis tenter de communiquer à d’autres 
ce que je crois avoir compris, avec la joie et l’enthousiasme que ce sentiment 
m’a inspirés. Mais, à aucune étape de ce long voyage, je n’ai eu le sentiment 
d’élaborer une thèse ou de défendre une opinion. Je n’ai jamais ressenti le 
désir ou le besoin de convaincre. En toute sincérité, j’ai toujours été conscient 
du caractère progressif et super!ciel de ma démarche. Non seulement, je ne 
suis ni philosophe, ni théologien. Je ne suis pas plus généticien, embryolo-
giste, évolutionniste, paléontologue, anthropologue, éthologiste ou neurobio-
logiste. J’ai touché à tout, mais ne suis expert en rien, sauf – et encore au passé 
– dans certains domaines étroits de la biochimie et de la biologie cellulaire. Le 
fait que ces vastes lacunes ne soient pas relevées par mes commentateurs ne 
peut être qu’une preuve de leur générosité et de leur indulgence. En accor-
dant, de surcroît, une certaine signi!cation à ce qui pour moi a été une simple 
réAexion personnelle, ils me font un honneur aussi inattendu qu’immérité, 
qui m’a profondément touché.

Nethen, ce 26 avril 2010
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J . Farineau & J.-F. Morot-Gaudry – La photosynthèse. Processus physiques, 
moléculaires et physiologiques – 1 vol 403 pp. – (16  23) – Broché – 49  € – 
Collection Synthèses INRA – 2006. –  isbn 2-7380-1209-4

Cet ouvrage, écrit en français par des chercheurs de l’INRA, comprend plu-
sieurs parties. La première est une introduction au processus photosynthétique. Di-
visée en quatre chapitres, elle est assez accessible au non-initié. Le 1er chapitre est un 
historique de la découverte de la photosynthèse, qui nous rappelle que des notions 
que nous pourrions trouver élémentaires ont été acquises au cours d’une très longue 
période, commençant au xviie siècle par l’expérience de Van Helmont, qui démon-
trait pour la 1ère fois que les plantes vertes se « nourrissent » de l’air ambiant. Et c’est 
vers les années 1780 que les échanges gazeux sont mis en évidence par des expé-
riences simples mais ingénieuses. Quant au rôle de la chlorophylle, il ne sera décou-
vert qu’au xxe siècle. De façon très utile, le même chapitre reprend les bases des 
réactions d’oxydo-réduction et montrent que diEérentes molécules peuvent servir de 
donneurs d’électrons. Le 2e chapitre traite de la lumière et des pigments (chloro-
phylles, bactériochlorophylles, caroténoïdes, phycobilines), des spectres d’absorption 
et introduit les unités photosynthétiques. Ceci mène logiquement au 3e chapitre, qui 
traite des antennes et des centres réactionnels, en partant de l’exemple simple de 
Chlorobium , bactérie verte sulfureuse, et progressant ensuite vers les structures plus 
complexes des organismes à photosynthèse oxygénique. Cette introduction se ter-
mine par un court chapitre consacré à la classi!cation des organismes photosynthé-
tiques. Cette classi!cation est peut-être un peu trop simpli!ée, notamment au niveau 
des phyla eucaryotes, et ne met pas en évidence le rôle des endosymbioses dans l’ap-
parition des chloroplastes chez les eucaryotes et les diEérentes lignées de protistes 
photosynthétiques (ce point est cependant traité au chapitre 13, mais il manque un 
renvoi vers celui-ci dans l’introduction). En bref, une introduction bien faite dans 
l’ensemble, abordable dans un cours de 1er cycle, mettant bien en place les bases du 
mécanisme et son évolution. 
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Les deux parties suivantes de l’ouvrage sont beaucoup plus spécialisées et com-
portent des chapitres nettement plus ardus. La 2e partie est consacrée à la photosyn-
thèse des plantes terrestres. On y traite d’abord logiquement des feuilles et des 
chloroplastes (chap.5), puis des diEérents aspects de la photosynthèse oxygénique 
(chap. 6-10), dans tous ses détails. De façon intéressante, cette partie se termine par 
un court chapitre sur la photosynthèse des algues et des cyanobactéries, qui met en 
particulier en évidence le rôle des phycobilisomes au niveau du photosystème II. Un 
court paragraphe mentionne les prochlorophytes, mais ne précise pas clairement 
qu’il s’agit bien de cyanobactéries et qu’ils ne sont pas, comme le suggère leur nom, 
les ancêtres des chlorophytes (ce qui est néanmoins précisé à la p. 227, dans le cha-
pitre 13). 

La 3e partie traite de la photosynthèse anoxygénique (chap. 12), de façon plus 
détaillée que dans le chap. 3, et se termine par un regard sur l’évolution des orga-
nismes photosynthétiques ou l’endosymbiose est évoquée, ainsi que l’origine des 
principaux groupes d’eucaryotes photosynthétiques. 

La 4e partie est typiquement plus biochimique : elle est consacrée au métabo-
lisme du carbone (plantes en C3 et C4), aux deux fonctions de la rubisco, au cycle de 
Calvin etc. Les chapitres suivants abordent les métabolismes azotés et soufrés chez les 
plantes et leur dépendance du métabolisme carboné, la synthèse des glucides et des 
polysaccharides et les cas particuliers des plantes en C3 et CAM. 

La dernière partie, intitulée « photosynthèse et environnement » commence par 
un chapitre sur la physiologie photosynthétique de la plante entière (échanges gazeux 
et leur régulation, eEets des facteurs environnementaux), puis passe à la mesure de la 
photosynthèse au niveau du couvert végétal terrestre. Elle se termine par des consi-
dérations sur les contraintes environnementales actuelles (eau, augmentation atmos-
phérique du CO2 ) et en!n par des éléments sur le bilan planétaire en carbone. 
L’ouvrage se termine par une courte annexe sur les herbicides et par un glossaire et 
les références bibliographiques.

En résumé, un ouvrage assez complet sur la photosynthèse, assez technique, qui 
détaille surtout les processus aux niveaux moléculaire et cellulaire, où le lecteur trou-
vera réponse à de nombreuses questions. Il faut souligner que le livre est bien illustré 
par des !gures et des schémas clairs (en niveaux de gris et de rouge) et quelques 
planches en couleurs. Il peut constituer un ouvrage de référence, s’adressant à un 
public plutôt de spécialistes et de professeurs de l’enseignement supérieur. S’il faut 
regretter quelque chose, on peut mentionner que, bien que l’évolution du processus 
photosynthétique soit très bien mise en évidence, l’évolution des organismes photo-
synthétiques est traitée de façon fort succincte. Pour cet aspect des choses, ainsi que 
pour la photosynthèse en milieu aquatique, le lecteur pourra se référer à l’excellent 
ouvrage « Aquatic photosynthesis » de Falkowski et Raven (2e édition, 2007, Prince-
ton University Press).

Jean-Pierre Descy
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Stickney Robert R. – Aquaculture. An introductory Text, 2nd Edition 
– Un volume de 304 p. – CABI, Wallingford, UK – 2009 – isbn 13-978-1-84593-
543-6.

Bien que cette seconde édition soit dédiée aux enseignants et chercheurs en 
aquaculture, il reste assez général, fort descriptif et manque d’informations tech-
niques précises que tout aquaculteur souhaiterait trouver pour renforcer ses capaci-
tés. Néanmoins l’auteur a actualisé les données dans quasi tous les secteurs que 
couvre maintenant cette discipline en pleine expansion. Structurer en 9 chapitres 
tous terminés par un résumé et des lectures conseillées pour approfondir le sujet, cet 
ouvrage promeut l’aquaculture durable et suscitera l’intérêt de tout novice dans le 
domaine ainsi que tout enseignant non spécialisé. On y regrettera seulement quelques 
répétitions de chapitre en chapitre notamment dans le domaine de la préparation des 
aliments et de la nutrition des poissons.

Le premier et excellent chapitre fait un large tour d’horizon de l’aquaculture 
devenue incontournable vu l’accroissement de la demande des produits aquacoles et 
l’extinction de la plupart des stocks naturels de poissons, de mollusques, de crusta-
cés, etc. presque partout surexploités en eaux douces, en eaux de mer comme en eaux 
saumâtres. On y constatera que l’aquaculteur doit être plutôt multidisciplinaire pour 
mener à bien sa ou ses productions et que l’aquaculture implique de maîtriser la pro-
duction des organismes produits qui peuvent être fort divers (algues micro ou 
macroscopiques, mollusques bivalves, crustacés et poissons d’eaux douces, de mer ou 
d’eaux saumâtres en milieu calme ou courant, de niveau trophique diEérent, etc.) et 
produits à des !ns alimentaires, récréatives comme pharmacologiques. Les dé!s ac-
tuels après un développement exponentiel continu depuis près de 20 ans seront de 
promouvoir une aquaculture plus durable, mieux intégrée dans son environnement, 
imprégnée d’éthique et de justice sociale mais aussi respectant l’environnement. À 
cet égard, les dernières conférences mondiales d’aquaculture ont proposé des lignes 
de conduite pour le développement de l’aquaculture et recommandé de bonnes pra-
tiques de gestion impliquant l’application du principe de précaution sans oublier le 
bien-être animal. Ce chapitre se termine par une série de 15 questions et réponses 
synthétisant le développement parfois anarchique de l’aquaculture mais aboutissant 
à un avenir durable. 

Le second chapitre consacré au choix des sites et à la qualité des eaux décrit 
toutes les sources d’approvisionnement en eau et la qualité requise avec les traite-
ments préalables possibles pour la rendre utilisable.

Le chapitre 3, plus informatif que technique, concerne tous les systèmes d’éle-
vage de l’extensif au très intensif en circuit fermé allant même jusqu’à la culture hy-
droponique des légumes. On y trouvera des informations sur la culture des algues 
(notamment nori) les élevages de mollusques, poissons, crustacés et les prédations 
possibles y compris le braconnage par l’homme. 
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Le chapitre 4 fait le point sur les problèmes de maintien de qualité d’eau déjà 
abordés précédemment et attire l’attention sur la surveillance nécessaire de la tempé-
rature, de l’oxygène dissous et des concentrations en nitrites et ammoniaque. L’au-
teur aborde également les élevages associés (notamment porcs poissons) mais 
apparemment avec très peu de connaissances et données techniques pourtant bien 
disponibles notamment dans les documents FAO.

Le chapitre 5 assez magistral fait le point sur toutes les maladies et parasites 
couramment rencontrés (champignons, virus, bactéries, protozoaires, helminthes et 
copépodes) tout en attirant l’attention sur la nécessité de limiter au préalable le stress 
des organismes élevés en appliquant les bonnes pratiques de gestion (Best Manage-
ment Practices  : BMP). On y trouvera notamment la liste des vaccins spéci!ques 
développés ainsi que les moyens chimiques et pharmacologiques avec concentrations 
précises pour lutter contre ces maladies.

Reproduction et élevage larvaire est un chapitre (6) bien actualisé allant du 
contrôle de la reproduction à son induction par diverses hormones (HCG, LhRh, 
GnRh) aux manipulations génétiques (sélection, hybridation, polyploïdie, gynoge-
nèse, transgénique) sans oublier les manipulations du sexe des larves pour obtenir des 
alevins du même sexe à croissance plus rapide. On regrettera toutefois l’absence d’in-
dications précises sur les concentrations d’hormones à utiliser pour obtenir les 
meilleurs résultats.

Les chapitres 7 et 8 fort généraux font le point sur les aliments préparés et la 
nutrition animale mais ce tour d’horizon est essentiellement informatif et pour des 
données précises il faudra recourir à des ouvrages plus spécialisés.

En!n le dernier chapitre (8) se consacre aux méthodes de récolte, de transforma-
tion et de commercialisation des productions et se termine par les vues intéressantes 
de l’auteur sur l’avenir de l’aquaculture durable.

À noter en !n de volume, l’existence d’un index qui permet de retrouver facile-
ment toute information souhaitée.

J.-C. Micha

Géologie

A. Scarth – Vesuvius : Abiography – 1 vol de X + 342 pages (16 × 24) – Relié – 
Princeton University Press – 2009 – 20.95 £ – isbn 978-069114390-3

Auteur de plusieurs ouvrages sur le sujet et en particulier : « Volcanoes » paru en 
1994 chez London UCL Press, « Vulcan’s Fury: Man Against the Volcano » chez Yale 
University Press en 2001, « Savage Earth: Ke Dramatic Story of Volcanoes and 
Earthquakes » chez Harpercollins Pub (2001), « Volcanoes of Europe » chez Oxford 
University Press en 2001 toujours et « La Catastrophe: Ke Eruption of Mount Pelee, 
the Worst Volcanic Disaster of the 20th Century » (en 2002), éruption qui détruisit 
Saint Pierre de Martinique en 1902 et qui, malgré les signes précurseurs, !t 27 000 
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victimes, voici un nouveau livre d’Alwyn Scarth sur le plus spectaculaire site volca-
nique d’ Europe.

L’auteur ayant décrit le mécanisme des éruptions volcaniques dans ses précé-
dentes productions n’en fait ici qu’un bref rappel sous forme d’encadrés très didac-
tiques et de schémas simples. 

Capricieux, vibrant et fumant le Vésuve est toujours le volcan le plus dangereux 
du monde mais sa situation dans une région paradisiaque en fait une attraction my-
thique. La destruction de Pompéi et d’Herculanum en 79 n’y est certainement pas 
étrangère. Depuis plus de deux milles ans écrivains, artistes, penseurs et scienti!ques 
ont subi la fascination de cette poudrière naturelle au voisinage immédiat de plus 
trois millions d’habitants. Scarth suit ici le Vésuve et l’ensemble des volcans voisins 
de la baie de Naples à travers les âges depuis 33 000 ans B.C. jusqu’en 1984.

L’éruption du 24 août 79 est décrite, au chapitre 5, dans tous ses détails, presque 
heure par heure, grâce aux sources de Dio Cassius et Pline le Jeune dont les traduc-
tions des deux lettres sont reproduites en appendices. Les adolescents qui étudient 
encore l’Histoire de Rome trouveront ici, en 50 pages, une description historique et 
géographique, débarrassée de tout le contexte technique ou géologique. Vient alors 
un chapitre plus technique cette fois pour décrire (avec une référence à leur véhé-
mence dans une échelle de 1 à 7) les 19 éruptions qui se produisirent entre 79 et 1500. 
Pour chacune de ces éruptions depuis le xe siècle, l’auteur fournit une carte détaillée, 
toujours avec la même dimension, des coulées de lave. Une bonne douzaine de docu-
ments permettent de suivre ainsi l’évolution du paysage au cours des siècles. 

Alors que le Vésuve restait calme, la région voisine des Champs Phlégréens fut 
le siège d’une éruption violente du Monte Nuovo en octobre 1538 décrite dans le 
chapitre 6. La nouvelle catastrophe du Vésuve du 16 décembre 1631 est alors décrite 
en détail avec de larges commentaires sur la situation politique et religieuse de 
l’époque et la traduction de la stèle d’Antonio Suarez, préfet chargé des routes, an-
nonçant les futures possibles éruptions : 28 autres événements de relativement faibles 
conséquences se produiront dans la région durant les 160 années suivantes. À partir 
du xixe siècle l’examen scienti!que attentif des pentes du Vésuve et des volcans des 
Champs Phlégréens a permis de tirer pro!t des enseignement des violentes éruptions 
de 1822, 1872, 1906 et 1944. 

Dans son dernier chapitre « Le futur : l’éruption à éviter », Scarth s’attache à ce 
qu’il a recueilli des habitants de Campanie à savoir une con!ance presque aveugle 
dans les croyances religieuses plus que dans les recommandations du gouvernement, 
au vu des résultats d’une simulation d’évacuation réalisée en 2006.

Ouvrage, à caractères historique et géographique, il se lit très facilement. Le 
style est alerte et plaisant. Imprimé sur un papier de qualité il aura sa place dans de 
multiples bibliothèques publiques et privés. Toutes les illustrations sont en noir et 
blanc et les caractères, même parfois très petits, sont parfaitement lisibles. Quelques 
références sont annoncées en !n de chaque chapitre mais la bibliographie en !n de 
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volume est très abondante (près de 350 renvois). Un glossaire permet aux non initiés 
de se retrouver dans le vocabulaire des spécialistes.

Guy Demortier

Mathématique

E. Maor – e : the story of a number – Un vol de xiv+ 227 pages – 15 × 23 – Broché 
– Princeton U.P. – Princeton and Oxford – (2009), 10.95 £ – isbn 
978-0-691-14113-3

Voici donc, en format broché, la réédition d’un livre paru pour la première fois 
en 1994, sur un nombre qui a fasciné l’auteur (comme certainement beaucoup de 
lycéens découvrant les logarithmes), seconde fascination après la découverte du 
nombre  dès l’école primaire. 

C’est d’ailleurs après la découverte du livre de P. Beckmann : « History of  » 
(paru en 1977 et résumé dans le chapitre 6 du présent volume) que E. Maor, profes-
seur d’histoire des mathématiques à Loyola University et a Graham School of Gene-
ral Education de l’Université de Chicago, entreprit d’écrire le présent ouvrage. Maor 
avait déjà écrit  « To in!nity and beyond: a cultural history of in!nity » paru chez 
Princeton University Press en 1991.

Tous les débutants (ceux du moins qui ont apprécié les exercices de mathéma-
tiques) ont eu plaisir à manipuler ces expressions magiques contenant à la fois e,  et 
la racine carrée de -1. C’est autour de ces manipulations qu’est construit le présent 
ouvrage. 

Très didactique et abordable dès qu’on possède le bagage en mathématiques 
d’un bon enseignement du niveau secondaire, ce livre est encore un condensé de 
l’histoire du calculus et de son application à la physique mais encore à des domaines 
artistiques comme le dessin géométrique (combinaison de cycloïdes, lemniscate, 
chaînette et spirale), la biologie, l’architecture et la musique. Une simulation d’un 
dialogue entre les plus illustres représentants des familles Bach et Bernoulli est un 
délice.  

Plus de 130 érudits ayant apporté leur contribution aux calculs impliquant e et 
sont cités par ce professeur d’histoire des mathématiques. 

L’ouvrage est divisé en 15 courts chapitres et de 8 appendices. Le livre aborde 
d’abord la notion de logarithme et son lien avec la simulation d’un calcul d’ intérêts 
annuels (usuriers) calculés journellement sur un capital qui devrait doubler en un an 
pour un calcul annuel (intérêt de 100%) : soit la diEérence entre 2 et 2.714567 qui 
approche la valeur exacte de e. 

Les adolescents d’aujourd’hui, à qui nous conseillons cet ouvrage, s’étonneront 
sans doute de découvrir l’usage de la règle à calcul qui fut le seul instrument à la 
disposition de ceux qui les ont précédé d’un demi-siècle. Habitué aux questions liées 
au calcul des limites, l’auteur attire l’attention sur les erreurs habituelles commises 
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par les débutants et fournit les commentaires pertinents pour les éviter. Il aborde 
alors les approches géométriques de calcul de surface de cercles et de polygones, de 
surfaces au voisinage de paraboles et d’hyperboles dans un contexte historique et 
critique très pointu.

Ce n’est qu’au chapitre 10 qu’on découvre la fonction ex sous le titre « la fonction 
qui est identique à sa dérivée », au chapitre 11 la fonction e  sous le titre « spira mira-
bilis », au chapitre 12 la fonction eix qui représente «  la plus fameuse de toutes les 
formules », et au chapitre 14 avec ex+iy intitulé « l’imaginaire devient réel ».

Les amateurs de chiEres et de calculs subtils apprécieront aussi cette réédition à 
prix modique d’un travail fouillé d’historien de la science de base. 

Guy Demortier

Pelat, Alain – Notions de théorie des nombres – Un vol. de 285 pages  – 
16, 24 – Paris, Blanchard, 2009. – Broché - isbn 978-2-85367-246-7.

 Cet ouvrage se veut une introduction à diEérents aspects de la théorie des 
nombres à l’usage d’un public passionné par la « reine des mathématiques ». Pour 
cette raison, les démonstrations sont détaillées, les exemples nombreux, et des biogra-
phies de mathématiciens concluent chaque chapitre.

 Le premier chapitre introduit les entiers, à partir des axiomes de Peano, et les 
opérations fondamentales sur ces nombres. Il contient une « liste de notations utiles » 
dont beaucoup sont superMues en théorie des nombres. Le chapitre 2 s’occupe de la 
divisibilité et prépare le suivant, consacré aux propriétés élémentaires des nombres 
premiers. Il est regrettable que l’auteur parle de nombres premiers entre eux avant 
d’en dé!nir explicitement la notion. Le chapitre 4 porte sur les congruences et le 
suivant sur la loi de réciprocité quadratique de Gauss. Ensuite, l’auteur étudie les 
systèmes de numération et les cryptographies à clé secrète et à clé publique. La théo-
rie des nombres elle-même n’échappe pas aux applications militaires.

 Les fractions continues font l’objet du chapitre 8, qui se termine curieusement 
par une très brève biographie de Charles-Jean de La Vallée Poussin, où le lecteur 
devra déjà savoir que (x) désigne le nombre de nombres premiers inférieurs ou égaux 
à x. Quelques équations diophantiennes sont étudiées au chapitre 9, et le choix de 
Paul Dirac dans les biographies peut étonner. La méthode de descente de Fermat est 
expliquée au chapitre suivant, avant d’aborder les développements égyptiens utilisant 
des fractions de dénominateur égal à un. Une fois encore, on est surpris de voir ce 
chapitre se terminer par une biographie de Galois, et de trouver celle de Turing à la 
!n du chapitre 12 exposant le principe des tiroirs de Dirichlet, dont la biographie 
n’apparaît qu’au chapitre 15. 

 Le chapitre 13 est un curieux pot-pourri de nombres particuliers  : naturels, 
relatifs, rationnels, réels, complexes, premiers, composés, irrationnels, algébriques, 
transcendants, parfaits,…, où se répètent parfois des notions déjà introduites. Il est 
suivi d’une étude des partitions, curieusement couronnée par la biographie de Rie-
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mann où l’on se contente de dire, pour le sujet du livre, qu’il « s’intéressa aussi à la 
théorie des nombres ». On sait pourtant que sa conjecture sur la fonction zeta est 
intimement associée à la distribution des nombres premiers, objet du chapitre 15, où 
cette fonction est introduite et la conjecture citée. Ce chapitre ne donne pas la preuve, 
due indépendamment à de La Vallée Poussin et Hadamard (qui aurait, lui, mérité 
une biographie  !) de la conjecture de Gauss-Legendre sur la distribution asympto-
tique des nombres premiers. L’auteur se contente de prouver les inégalités de Tcheby-
chev. 

 En!n, l’ouvrage se termine par les fonctions arithmétiques, les séries de Diri-
chlet et un appendice sur les liens entre la musique et les nombres, fondé sur une 
brève mélodie composée par l’auteur.

 Les démonstrations sont souvent confuses à force d’être détaillées. Les pages 
172-173, 226-227, 254-255 en sont des exemples extrêmes. Le mal est aggravé par le 
traitement de texte utilisé, mal adapté aux mathématiques, qui donne un résultat 
touEu et rébarbatif. À l’heure du LaTeX et de ses dérivés, c’est diNcilement expli-
cable. Le style, qui reMète l’enthousiasme de l’auteur et son souci pédagogique, est 
souvent trop répétitif pour être vraiment clair. 

 En résumé, le livre brosse un large panorama de diEérentes questions faisant 
l’objet de la théorie des nombres, mais sa lecture et son assimilation nécessiteront la 
consultation des ouvrages classiques consacrés au sujet.

J. Mawhin

Médecine

John A. Kiernan – Barr’s The Human Nervous System, 9e edition – I vol. de 
424  p. – 17 × 26 – 54.98 $ – Lippincott, Williams & Wilkins, 2009, – isbn 
978-1-605-47396-3

Ce traité est destine en priorité aux étudiants en bac de médecine et aussi 
sciences biomédicales. Il s’agit de la 9e édition d’un texte assez classique, nouvelle 
édition à laquelle est lié un ensemble de données complémentaires accessibles sur un 
site web, moyennant un code donné dans l’ouvrage, pratique de plus en plus répan-
due.

Les avantages de ce livre sont bien ceux notés sur la couverture. Le texte est 
concis, parfois même un peu trop, ce en quoi les données ne sont que rarement mises 
en contexte. Les illustrations sont excellentes, et le tout est complété d’un index bien 
rédigé, et d’un glossaire très utile. Les qualités didactiques de l’ensemble sont indé-
niables. Il faut prévenir le lecteur qu’il s’agit toutefois d’un ouvrage où les choses sont 
présentées d’une manière dense, et qui demande donc à être complété par un exposé 
de cours classique. Toute la partie anatomique est bonne, un condensé du traité clas-
sique de neuroanatomie « Carpenter’s Human Neuroanatomy », duquel la plupart 
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des schémas sont largement inspirés. La présentation est classique, avec quatre par-
ties : Présentation des éléments du système nerveux ; Anatomie région par région ; 
Étude des principaux systèmes  ; Vascularisation et méninges. Le tout est illustré 
d’exemples cliniques utiles. Certains chapitres sont supérieurs à ceux d’autres traités, 
et j’épingle surtout le chapitre sur la substance réticulée, très détaillé, d’un niveau qui 
dépasse d’ailleurs de loin ce qui est exigé des étudiants visés. En revanche, certains 
chapitres plus éloignés de l’anatomie stricte sont assez faibles, et même certains cha-
pitres anatomiques, comme celui sur le cortex visuel, sont démodés et laissent à dési-
rer. Le résumé du développement du système nerveux est tellement rudimentaire 
qu’il pourrait probablement être supprimé sans représenter une grande perte. La par-
tie consacrée à l’histologie et la biologie cellulaire est aussi inférieure à ce qui est 
disponibles dans les traités de neurobiologie. La même remarque peut être faite à 
propos des données sur les fonctions neurologiques supérieures, qui sont très clas-
siques et « datent » un peu.

En résumé, ce traité parvient à résumer l’essentiel de la neuro-anatomie d’une 
manière synthétique et très didactique. Comme on pourrait s’y attendre, les aspects 
neurobiologiques sont moins bien expliqués que dans les traités de neurobiologie 
comme « Neuroscience » (Dale Purves et al). En revanche, ces traités de neurobiolo-
gie sont souvent faibles en anatomie, insuNsants pour la formation des étudiants en 
médecine. Les deux textes sont donc indispensables : on attend encore un ouvrage 
qui combinerait les deux approches et serait bien utile.

Jean Goffinet

Physique

N. David Mermin – It’s about time – Understanding Einstein’s Relativity 
– Un vol. de xvi+ 192 pages (15 × 23) – Broché – Princeton U.P. – Princeton and 
Oxford – (2009) – 12.95 £ – isbn 978-0-691-14127-5

Cette réédition de l’ouvrage paru en 2005 tente de faire admettre aux non-phy-
siciens que la relativité restreinte, malgré ses aspects non conventionnels, a plus 
qu’une réalité mais est indispensable pour approcher, d’une part, nombre de pro-
blèmes tant de la physique appliquée mais aussi pour aborder les questions liées au 
passé et au futur de l’univers. Si le titre évoque d’abord la notion de temps, c’est 
pourtant à l’ensemble des grandeurs de la physique que l’auteur adresse sa réMexion 
sur l’œuvre fondamentale d’Einstein.

Alors que la majorité des étudiants qui abordent ces questions dans leur cursus 
de bachelier considèrent souvent qu’il s’agit d’une manipulation subtile d’équations, 
nous voici avec une approche qui ne nécessite que les connaissances fondamentales 
d’un cours d’algèbre et de géométrie de l’enseignement secondaire.
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La remarquable approche de David Mermin fournit au lecteur les outils néces-
saires pour analyser les événements à partir de divers systèmes de références  : une 
approche très physique de la « relativité ». 

À côté des traités traditionnels du sujet, l’enseignant de cette discipline trouvera 
dans cet ouvrage les termes adéquats pour faire passer le message.

La préface annonce la démarche partant de la réMexion de Newton qui annonce 
que le temps est cet « absolu mathématique qui s’écoule, de par sa nature, sans rela-
tion aucune avec tout ce qui lui est extérieur » mais qui d’après Einstein « lui semble 
suspect ». Une note introductive annonce les diNcultés et propose des coupures dans 
la lecture qui n’altéreraient pas la compréhension. 

L’énoncé de la séquence des chapitres permet aux spécialistes d’apprécier la pé-
dagogie de l’auteur qui débuta sa carrière d’assistant de physique à Cornell en ensei-
gnant cette matière et qui destine même cet ouvrage à des lycéens : les 8 premiers 
concernent le principe de relativité, la combinaison des vitesses faibles, la vitesse de 
la lumière, la combinaisons des vitesses de toutes grandeurs, la simultanéité, les hor-
loges et les objets en mouvement, le synchronisme des horloges en mouvement, les 
intervalles de temps (chapitres dont l’abord est aisé grâce à la clarté des illustrations). 
Viennent alors l’analyse de convois de fusées et la géométrie de l’espace-temps (deux 
chapitres plus diNciles), E = mc2, et pour !nir une brève introduction aux concepts 
en relativité générale et une analyse de « ce qui modi!e » les distances et les temps 
dans les diEérents référentiels dans lesquels on fait les observations.

Ce n’est pas qu’un livre pour débutants. On a beaucoup écrit sur la relativité, 
mais à ceux qui pensent avoir trop lu sur le sujet nous recommandons aussi ce bel 
ouvrage. 

 Guy Demortier  

A. Sadoff – Questioning the Universe – Concepts in Physics – Un vol de xvi 
+ 207 pages (15.5 × 23) – Broché – CRC Press – Taylor and Francis (2009) – 38.99£ 
– isbn 978-1-4200-8258-6

Écrit pour un public de non scienti!ques, ce livre se veut un hommage à la 
physique et plus généralement à la science. Le président de la Société Américaine de 
Physique, Warren Weaver, déclarait récemment : « La science fondamentale n’est pas 
la technologie ou l’assemblage de gadgets. Ce n’est pas non plus un culte mystérieux 
ou un grand monstre mécanisé. La science est une aventure de l’esprit de l’homme et 
fondamentalement une entreprise artistique stimulée largement par une imagination 
disciplinée et basée sur la foi dans le raisonnable, l’ordre et la beauté de l’univers dont 
l’homme est une partie ». C’est dans cet esprit que A. SadoE voulait écrire ce livre. 
Professeur de physique à l’ Université d’Ithaca, il resta en permanence associé au 
centre de physique nucléaire de la Cornell University où il enseigna en plus la phy-
sique aux étudiants de disciplines non-scienti!ques.

L’ouvrage se veut donc libéré des contraintes mathématiques d’un cours de phy-
sique : c’est une excellente démarche, mais elle décevra le lecteur formé dans une fa-
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culté de sciences car il est diNcile d’escamoter en particulier la notion de vecteur et 
toute équation diEérentielle.

Une première lecture nous a déçu. Une seconde nous a quelque peu réjoui en 
tentant de faire abstraction de notre formation.

Après une description du métier de physicien comme dé!ni par Warren Wea-
ver, Ahren SadoE s’intéresse successivement aux notions de mouvement, de force, 
pour aborder alors l’électromagnétisme et une introduction au concept de champ et 
d’action à distance a!n de donner une approche de ce que les symétries peuvent ap-
porter pour exprimer les lois de conservation. On a ainsi parcouru, sans équation, 
l’esprit d’un cours de physique élémentaire.

Vient ensuite une histoire de la notion d’atome et sa suite, abordée au xxe siècle, 
celle du noyau. La nature même de la lumière sert d’introduction à la relativité res-
treinte et à la mécanique quantique pour déboucher sur les questions très actuelles du 
modèle standard, des particules élémentaires et de la cosmologie.

Une suite assez classique de sujets traités dans les cours de science traditionnels.
Le style est alerte. On perçoit une grande pratique des interventions de l’auteur 

dans les médias et les programmes éducatifs.
Restant toutefois sur notre faim, nous souhaiterions que cet ouvrage serve à ai-

guiser la critique chez les futurs enseignants de physique qui pourraient tester cette 
démarche dans le cadre de leur formation pédagogique.

 Guy Demortier
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